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NƠI NÀO TÔI LÀ NGƯỜI VIỆT NAM ? 

 

Cư sĩ Liên Hoa 

 
Này anh chị, 
Vâng, tôi là người Việt Nam 
xa quê hương hơn nửa vòng trái đất 
nhưng trong tâm tưởng luôn nhớ đến quê nhà  
vì cuống nhau rời rún chôn tại Việt Nam 
nên vẫn nhớ không khí, ánh nắng, cơn mưa mang hương vị ấm nồng 
trong từng sớ da thịt, xương máu tôi 
dòng máu Lạc Hồng cuồn cuộn chảy 
Nên chăng, 
những tin về quê hương, nào nạn dịch, đói kém, lũ lụt, bão tố v.v...đều làm 
tôi xúc động 
như chính tôi đang lâm trong cảnh, chịu đựng 
cảm thấy đói lòng, tôi muốn chia sẻ ra từng bát cơm đang có 
cảm thấy buốt lạnh, tôi muốn chia ra từng manh áo ấm nồng 
thấy sợ hãi, nên muốn đem chia từng lời an ủi yêu thương 
khi những tin đầy xao động của đất nước 
tôi chắp đôi tay lại, cầu nguyện 
              
       Việt Nam ơi! Đừng khổ nữa ...... 
 
 
Vâng, tôi là người Việt Nam 
sống nơi xứ Mỹ 
cũng vẫn cơn nắng ấm, cơn mưa rào, những mùa thay đổi 
thức ăn dư thừa, áo quần đầy đủ 
nào nhà, nào xe, nào máy móc tiện nghi 
hơn mười mấy năm có mặt ở đất nước nầy 
như một người xa lạ 



nệm ấm, chăn bông, máy lạnh, máy nóng,  
thoải mái, tự do, hưởng thụ 
mọi việc xảy ra chung quanh 
tôi như kẻ bàng quang, không can dự 
nhưng hôm nay 
này anh  này chị 
… ngày 11 tháng 09 của năm 2001 
hai tòa nhà ở New York sụp đổ 
những con người mang danh tôn giáo 
đã tự hy sinh mạng sống để giết chết những thường dân vô tội 
từng mảng xi-măng vụn rơi xuống 
từng mạng người bị giết 
như thể ruột gan tôi xé nát 
tôi biết thế nào là xúc động 
tôi biết thế nào là nước mắt sẻ chia 
họ- những người chết - là người Mỹ 
nhưng hôm nay, họ là đồng bào ruột thịt của tôi 
máu họ chảy, như tim tôi rướm máu 
xương họ tan, như thể từng tế bào thân thể tôi bị cày xới, cắt nát 
những gương mặt hớt hải, khổ đau, chạy trốn hiện ra trên màn ảnh 
như từng đoạn ruột tôi quặn thắt, xót xa 
như chính họ là người Việt Nam của tôi 
tôi chắp đôi tay lại, cầu nguyện 
Nước Mỹ ơi! tôi có mặt bên người- Đừng khổ nữa. 
Cũng như một lần nữa, tôi nguyện cầu 
… Con người ơi! Đừng tàn sát lẫn nhau. 
 
Ngày 21.10.2001 

 


