PHẬT CỦA TÔI

Diệu Trang

Hầu như mọi người Phật Tử đều biết lịch sử Đức Phật Thích Ca Mâu Ni: Ngài tên thật là Shidhartha (Tất Đạt Đa), con của vua Tịnh Phạn và Hoàng Hậu Maya, trị vì vương quốc Kapilavasthu (Ca-Tỳ-La-Vệ), thuộc nước Ấn Độ bây giờ. Ngài Đản sinh nơi vườn Lâm Tỳ Ni. Ngài đã sinh ra và lớn lên như bao người khác trên cõi đời, cũng lập gia đình và có con. Thế rồi nhân chuyến du ngoạn ra khỏi hoàng cung cùng với cận thần Chandra (Xa-Nặc), Ngài đã mục kích tận mắt những cảnh khổ: sinh, lão, bệnh, tử của kiếp người, mà từ bé cho lúc trưởng thành Ngài chưa bao giờ được thấy những cảnh tượng ấy trong hoàng cung. Từ đó Ngài quyết tâm xuất gia tu hành, mong tìm con đường giải thoát để cứu độ chúng sinh… 

Thuở còn nhỏ tôi được Mẹ kể cho nghe về Phật như thế vào những buổi chiều gió mát ngồi trước sân nhà. Chị em tôi quấn quít bên Ba Mẹ chờ nghe câu chuyện một cách thích thú chẳng khác nào một câu chuyện cổ tích. Lớn thêm một chút tôi được coi phim sự tích về Ngài, do các diễn viên Việt Nam diễn xuất. Thời đó tôi mới lên mười, vậy mà đến giờ vẫn không quên được chú Công Hậu đóng vai Thái Tử Tất Đạt Đa, còn cô Việt Trinh thủ vai công chúa Da Du Đà La xinh đẹp. 

Phật thời thơ ấu trong tôi không khác gì một ông “Bụt” ở đâu đó trên Trời, sẵn sàng hiện ra khi cần thiết, nhưng lại rất khó tìm. 

Rồi tôi theo thời gian mà lớn dần, và giờ đây đã là người trưởng thành; là một Phật Tử có pháp danh, có cơ hội được nghe về  giáo pháp của Phật, đọc các tập san Phật học cũng như trong các websites. Nhờ vậy mà tôi mới hiểu hơn về ông “Bụt”của mình. Vâng, Phật không khó tìm như tôi tưởng nữa. Phật ngự ngay trong chính con người của ta, và ở xung quanh ta. 

Tôi đã xa gia đình hơn bốn năm. Cuộc sống xứ người quả thật bận rộn. Ngày qua ngày như một vòng khép kín. Thời gian của một ngày trôi qua quá nhanh, vô tình tôi bị xoáy vào giữa guồng máy xã hội khổng lồ này. Tôi mong có được thời gian rảnh rỗi để đến chùa thắp nhang lễ Phật, để được ngửi mùi thơm của hương trầm, được nghe tiếng chuông tỉnh ngộ, được nghe quý Thầy thuyết pháp, và sau đó một mình lang thang trong khuôn viên chùa với một tâm hồn không lo âu, không vướng bận. 

Cũng như sáng nay, tôi lại đến chùa Pháp Vân dự buổi lễ đại chúng được tổ chức hàng tuần vào mỗi chủ nhật. Vẫn như thường lệ tôi thắp nhang lễ Phật, sau đó tụng kinh rồi nghe pháp. Bài pháp hôm nay Thầy Tâm Hòa nói về ý nghĩa sự thị hiện đản sanh của Đức từ phụ Thích Ca Mâu Ni. Câu chuyện này tôi không biết đã nghe bao nhiêu lần rồi, mà mỗi lần nghe lại là mỗi lần thêm một cảm nhận mới, là mỗi lần tôi biết mình tiến thêm một bước trên chặng đường học hỏi và tu tập. 

Sau khi nghe xong bài thuyết pháp, tôi cùng các Phật tử khác xuống trai đường để dùng cơm chay. Người đông như hội. Thường thì tôi không ở lại dùng cơm chay, chỉ mua một ít đồ chay rồi về. Nhưng hôm nay tôi muốn ở lại đến chiều để dự lễ Phật Đản, nên tôi cần ăn một chút gì đó cho vững bụng, luôn tiện biết thêm về không khí sinh hoạt ở chùa. Chính vì vậy hôm nay là ngày tôi ở lại chùa lâu nhất. 

Tôi xin các cô phụ trách một đĩa mì xào chay và lấy một ly nước trà. Đó là phần ăn của tôi hôm nay, chưa bao giờ tôi thấy bữa ăn của mình thật đầy đủ như vậy. Cầm phần ăn trên tay, tôi chậm rãi nhìn quanh để tìm một chỗ ngồi. Tôi tiến về một góc còn trống, và hình như không còn chỗ nào khác hơn. Hội trường hôm nay đông hơn tôi tưởng; rộn ràng và náo nhiệt. Lời chào mừng thăm hỏi nhau làm ấm cả gian phòng rộng lớn. Quang cảnh diễn ra  vui như ngày Tết. Trước mặt tôi là nhóm bạn trẻ thanh niên, kia là căp vợ chồng cùng vài đứa con nhỏ, các em chạy quanh vui đùa. Các bác lớn tuổi kia chắc là bạn già hay đạo hữu...Tất cả cùng ăn, cùng nói và cùng cười. Bàn tròn bên này chắc là một gia đình vì tôi thấy đầy đủ cả ba thế hệ. Nhìn họ ngồi bên nhau mà tôi không khỏi ngưỡng mộ và toát lên một niềm vui. Ở nơi xứ người này vẫn còn có nhiều gia đình như thế quả là một điều đáng quí. Họ quây quần bên nhau đầy đủ vào cuối tuần, không ở một nơi nào khác mà lại là nơi đây; nơi đạo tràng tu học của chính ngôi chùa này, thì ít ra ta cũng hiểu được họ đã, đang và sẽ còn nhớ đến tín ngưỡng của mình mà gìn giữ. Gìn giữ cho chính họ và gìn giữ cho các thế hệ mai sau. 

Những hình ảnh ấy lại vô tình chạm vào xúc cảm mà từ bấy lâu được giấu kín trong lòng nay bỗng trỗi dậy trong tôi nỗi nhớ thương khôn xiết về một mái ấm gia đình. Nơi ấy chắc Ba tôi, Mẹ tôi, chị và em tôi cũng cùng nhau đi chùa vào những ngày rằm như thuở nào khi tôi còn ở bên họ. Vắng tôi rồi chắc họ buồn lắm, buồn như tôi. Nhưng tôi tin chắc họ vẫn tiếp tục gìn giữ tập quán đáng quí ấy, gìn giữ truyền thống tín ngưỡng của một gia đình có nhiều thế hệ kính tín Tam Bảo. 

Một cảm giác trống trải thoáng qua và dừng lại nơi tâm hồn tôi, trái tim tôi quặn thắt và chợt nhận ra là mắt tôi long lanh một vài ngấn lệ. Tôi với lấy chiếc khăn giấy lau vội mấy giọt nước mắt và thả hồn về thời gian của một tuần trước... 

Đó là ngày tôi trở lại chùa sau gần ba tháng không đến vì bận rộn với một vài công việc của gia đình. Hôm ấy đúng vào ngày lễ Mẹ “Mother’s Day”. Tôi đến trễ nên chỉ có thể lắng nghe được hai điều sau cùng trong mười điều nói về công ơn của Mẹ. Tôi đứng ngoài cửa chánh điện lắng nghe bài giảng của Thầy mà lòng dấy lên một nỗi buồn vô hạn. Thầy giảng xong, tôi vào trong thắp nén hương nguyện cầu cho Ba Mẹ tôi vạn sự an lành và dồi dào sức khoẻ. Đang trầm tư, mắt tôi nhắm lại mà sao cảm thấy cay cay, dù biết khói hương không đủ để làm mắt tôi cay như thế. Tôi vẫn biết hôm nay là ngày “ Biết ơn và Tạ ơn” cho nên tôi đớn đau nhận ra rằng hiện tại tôi chỉ có thể biết ơn mà không thể nào tạ ơn. Tôi muốn tạ ơn Mẹ bằng vòng tay này, ôm chặt Mẹ vào lòng mà nào có được! Nước mắt tôi lăn dài trên má khi bước vội ra về. Tôi quên cả việc đến chào từ giã Thầy. 

Thước phim đang quay ngược bỗng bị dừng lại. Tôi nhìn sang một bên vì cảm giác có ai đó chạm vào chân mình. Thì ra là một bé trai. Em lí nhí nói với tôi “chơi game đi”. Em vừa nói tay vừa chỉ vào cái bàn đồ chơi bên góc. Lau vội giọt nước mắt vừa chực rơi, cười làm quen với em. Tôi hớp một ngụm trà rồi dắt tay em đi chơi. Em nhỏ xíu nên phải đứng trên một cái ghế mới có thể với tới bàn game cao. Em chỉ tôi đứng vào nơi đối diện. Chúng tôi vui chơi thật sảng khoái vì cứ ngỡ quen nhau từ rất lâu rồi. Tôi chợt nhớ ra mình chưa biết tên em. Tôi hỏi em tên gì, em trả lời nho nhỏ “Quốc”. Tôi tiếp tục hỏi em bao nhiêu tuổi, em vừa trả lời vừa đưa ba ngón tay lên và tôi đoán em chỉ chừng ba tuổi. 

Trong lúc đang chơi tôi thấy sau lưng em là hình một chú tiểu dễ thương được dán trên tường. Tôi chỉ tay bảo em ai vậy Quốc? Em nhanh nhẹn trả lời một cách vô tư “em bé”. Tôi cười lắc đầu bảo không phải, là Quốc mà. Em nói “ không phải, Quốc nè”. Tôi tấn công em bằng câu nói tương tự, nhưng em lại bình tĩnh khẳng định mình là Quốc chứ không phải là tấm hình kia, với ngón tay trỏ nhỏ xíu của em chỉ vào ngực mình, em lập lại một lần nữa “Quốc nè”. Tôi cười mãn nguyện mà trong lòng không khỏi nghĩ về em “thật dễ thương ghê”.Tôi và em chơi game rồi dắt tay nhau đi vòng quanh xem hình ảnh sinh hoạt của chùa. Lúc này người đã lưa thưa. 

Rồi cũng đến lúc tôi tạm biệt em, trả em lại cho mẹ em đang đi tìm. Mẹ em là một trong những người của ban trai soạn giúp chùa hôm nay. 

Khi quay lưng đi em làm tôi suy nghĩ nhiều dù những lời em nói thiệt vô tư. Có bao giờ tôi tự khẳng định mình như em chưa? Hình như là chưa. Cho đến bây giờ tôi cũng chưa dám khẳng định mình đang ở đâu giữa cuộc sống này. Tôi không khẳng định mình thành công hay thất bại. Tôi không khẳng định mình vì vẫn còn ảnh hưởng nhiều của “bát phong” trong đời. Cảm xúc trong tôi ít nhiều bị biến động. Khi vui tôi cười, khi buồn tôi khóc, hân hoan và giận hờn khi người đời khen chê. Tất cả những hỉ nộ ái ố đều có đủ và đang ngự trị trong con người tầm thường này của tôi. Tôi có gì để so sánh với em? Chỉ mới ba tuổi thôi nhưng em đã  biết tự khẳng định mình mặc cho tôi cố tình trêu chọc em. 

Thêm một bài học tôi học được từ một đứa trẻ thơ. Tôi thầm cám ơn em đã an ủi tôi bằng sự ngây thơ thánh thiện, cám ơn em đã khỏa lấp tâm hồn cô đơn, bơ vơ, lạc lõng của tôi giữa chốn đông người. Ngưỡng cầu ơn trên giúp em giữ mãi sự hồn nhiên ngây thơ và thánh thiện ấy để cuộc đời đầy hận thù và lừa lọc nầy có thêm một bông hoa tươi mát góp chút hương sắc cho đời.. “Mai sau dù khôn lớn, xin giữ hoài hồn nhiên”. 

Tôi bước lên thang lầu mà không có một ý định sẽ làm gì và đi về đâu, vì còn quá sớm để đến giờ làm lễ. Tôi lang thang quanh chùa, rồi những bước chân vô định đã đưa tôi đến một khuôn viên. Khuôn viên đẹp và yên tĩnh, cho dù những cơn gió của mùa xuân đang thổi tung mái tóc tôi, lạnh buốt. Tôi lấy cuốn tập san Phật học ra đọc. Thỉnh thoảng tôi lại ngưng, đưa mắt ngó lên trời để chiêm nghiệm lại những điều tôi vừa đọc được trong “Bóng Hoa Đàm” cuả Trúc Điệp:  

Hoa không rụng thời gian không thể hái

Hoa miên trường rắc mãi nét xinh tươi

Khi xuân sang cũng rải cánh ra phơi

Song vẫn giữ sạch đời không vướng bụi. 

Tôi đang ngồi trên chiếc ghế đá này dưới tàn cây phong đang xanh lá. Hai bên là hai cây phong liễu rũ màu đỏ tím thật đẹp. Bên phải tôi là một thảm hoa đủ các sắc màu, hình như vừa mới được trồng. Trước mặt tôi là hồ nước phun với những vòi nước đang tung tăng lên xuống. Tất cả như đang nhảy múa mà người chơi nhạc là những cơn gió đang vi vút trên không trung. Không biết vô tình hay cố ý mà cơn gió hôm nay sao lạnh quá, chốc chốc lại làm vài chiếc lá rơi xuống sân, thật nhẹ nhàng. Có một chiếc lá vẫn còn xanh rơi xuống và chạm vào tóc tôi. Nhặt chiếc lá lên xoay tròn trên tay mà nghĩ nhiều về cuộc đời này. 

Lúc chưa đủ tuổi để bước vào đời nên tôi không hiểu chút gì về câu nói “cuộc đời này đầy dẫy những tranh chấp, được mất, thắng thua”. Bây giờ đã trưởng thành và có chút ít trải nghiệm với đời  tôi mới hiểu đôi chút về sự thật của cuộc sống, tôi cũng không muốn nói đúng hay sai hoặc thảo luận về câu nói ấy. Bởi tôi cũng đang sống giữa cuộc đời nhưng cố tránh những cuộc hơn thua. Tôi sống cho cuộc sống của tôi, tôi đang tập sống theo tư tưởng của câu nói này “nếu bạn có thể chăm lo cho công việc riêng của mình và không xen vào công việc của người khác thì quả là tốt đẹp”. Cũng như chiếc lá này đang còn xanh tươi như thế, chắc nó cũng muốn ở yên trên cành để vui đùa cùng trời mây nắng gió. Vậy mà nó không thể chịu nổi trước cơn gió quá mạnh chiều nay, nên đã yếu đuối rời khỏi cành vì không còn sức để bám víu. Nhưng biết đâu đó lại là một điều tốt. Nếu chiếc lá ở quá cao trên kia sẽ chẳng ai với tới hoặc ngắm nhìn, thì chi bằng rơi xuống sân chùa này biết đâu sẽ được nâng niu trên tay của một người nào đó với lòng đầy thông cảm. “Cuộc đời sẽ không bao giờ khép lại đối với những ai còn muốn khao khát  vươn lên”, tôi nói như thế với chiếc lá hay nói với chính mình, không biết nó có hiểu hay không?

Gió vẫn đang thổi tung làn tóc tôi, ít khi tôi xõa tóc như hôm nay. Thời tiết hôm nay sao mà khác thường, vì bây giờ đã là cuối tháng năm. Thỉnh thoảng những đợt nắng lại lên rồi chợt tắt thật nhanh, chứng minh cuộc sống là vô thường biến đổi, duy chỉ có niềm tin nơi đấng cha lành của muôn loại vẫn còn nguyên vẹn trong lòng mỗi Phật tử đến chùa hôm nay. 

Với thời tiết như thế này tôi lo ngại cho buổi lễ chiều nay. Tôi nhìn tôn tượng Mẹ và thầm cầu nguyện “Nguyện đức Mẹ từ bi soi sáng hãy xót thương cho hàng Phật tử chúng con mà cho Trời đừng mưa, để buổi lễ chiều nay trọn vẹn sự trang nghiêm, để chúng con có dịp bày tỏ lòng tôn kính đối với đức Phật, vị Thầy cao cả của nhân thiên, cũng như chúng con sẽ góp lời cầu nguyện cho thế giới được bình yên”. Mẹ đứng vững giữa Trời làm tôi yên tâm về lời cầu nguyện ấy, dù tôi biết đạo hạnh của mình còn kém cỏi. Chưa bao giờ tôi ngắm nhìn mẹ lâu như hôm nay. Mẹ hiền từ ở mọi góc độ. Mắt tôi dừng lại ở đôi tay Mẹ. Tôi bỗng hơi giật mình. Đôi tay Mẹ và bàn tay của em Quốc lúc trả lời tôi em ba tuổi, sao giống nhau quá. Vì lúc đó mãi vui chơi cùng em nên tôi không hề để ý. Em đến với tôi chỉ trong khoảnh khắc, nhưng em đã cho tôi bài học quý giá trong đời và mang đến cho tôi niềm vui bất tận. Chỉ ba tuổi thôi nhưng em đã biết mang đến niềm vui cho kẻ khác, thì chắc chắn trong tương lai em sẽ nhận được niềm vui tương tự.

Phật trong lòng tôi giờ đây thật đơn giản, bình dị và gần gũi nên không khó tìm. Phật không ở đâu xa mà chính tại thế gian này, là Cha ta, là Mẹ ta, là anh chị em ta, là bạn bè ta, nếu ta nhìn họ bằng cái tâm của Phật sẵn có nơi mọi người. Và hôm nay đây, một vị Phật đã ở cạnh tôi trước giờ làm lễ. Vâng, em chính là vị Phật trong lòng tôi.

Tiếng bước chân của mọi người đến lạy Mẹ Quan Âm đã đưa tôi về với thực tại. Người mỗi lúc một đông hơn. Tôi cảm thấy ấm áp với ánh nắng vừa lên. Tôi hiểu lời nguyện cầu lúc nãy của tôi đã được Mẹ chứng giám. Trời không mưa, mặc cho cơn gió bất trị vẫn còn đang tung hoành trêu đùa mọi thứ mà nó lướt qua. Tôi ngước nhìn Mẹ với lòng biết ơn vô bờ. Mấy câu thơ của Trụ Vũ làm lòng tôi hân hoan:  

Sáng hôm nay Phật lại về

Như từng buổi sáng Bồ Đề tung tăng

Đêm nào đêm chẳng sáng trăng

Ngày nào mà chẳng ngày rằm tháng tư.

.....

Và:

Cũng vì mắt ngó trời xanh

Cho nên mắt cũng long lanh màu trời. 

Ngước nhìn lên trời cao đầy nắng, mây trắng đang lững lờ trôi, lòng tôi cũng nhẹ nhàng như đám mây trên ấy. Tất cả những tâm tư nãy giờ tôi gởi theo mây và gió. Hãy bay đi tất cả những muộn phiền và cả những niềm vui, để tâm hồn tôi trở nên hoàn toàn là một khoảng không thanh tịnh. Tôi sẽ mang cái tâm thanh tịnh này mà dự buổi lễ chiều nay, ngày mà tôi chờ đợi mấy tuần qua. Vì sau buổi lễ tôi mong được tới lượt mình tắm chú bé Phật. Khi múc gáo nước đầu tiên tắm vai phải tôn tượng Đức Phật nhỏ xinh xắn tôi sẽ tâm nguyện rằng: dù trên đời có gặp thuận cảnh, phải lòng, tâm tôi vẫn bình tĩnh thản nhiên. Khi múc gáo nước thứ hai tắm vai trái tôn tượng Đức Phật nhỏ nhắn, tôi sẽ tâm nguyện rằng: dù trên đời có gặp nghịch cảnh, trái lòng, tâm tôi vẫn bình tĩnh thản nhiên. 

Tôi đứng dậy bước vào Chánh điện, thắp một nén tâm hương cúi lạy Đức Phật, rồi bước theo dòng người về phía lễ đài lộ thiên. Lúc định quay gót đi tôi thấy Thầy. Tôi biết chắc là Thầy đã không biết được có một Phật tử mà Thầy chưa hề gặp, đang chấp tay cúi chào Thầy từ phía xa kia. 

Trước khi ra dự Đại Lễ Mừng Phật Đản Sanh, tôi xin mượn lời của Rahula từng nói với cha mình để kết thúc bài viết này, và thay cho cảm nghĩ của tôi đối với người Thầy mà tôi hằng tôn kính: “Thưa Cha, chỉ cái bóng của Người thôi cũng đủ làm cho con cảm thấy mát mẻ lạ thường...” 

Diệu Trang 

Chùa Pháp Vân, 20  tháng 05 năm 2007.( mùng 04 tháng 04 năm Đinh Hợi )

Mùa Phật Đản 2631. Phật lịch 2551.  

(Con, Diệu Trang xin chân thành tri ân Thầy Thích Tâm Hòa đã đặt tựa đề cho bài viết này và làm bài viết hoàn chỉnh hơn.)