
 
LTS.: Nhóm Chủ trương BNS Thế Giới và NS Sống xin chân thành tri ân tấm thịnh 

tình và lòng ưu ái của học giả Thái Văn Kiểm đã dành cho chúng tôi. Nhân dịp đầu xuân 
Canh Dần, chúng tôi xin trích “Năm Dần Nói Chuyện Cọp “ trong tác phẩm “Việt Nam 
Quang Hoa” của Cụ để làm quà đầu năm gởi đến quí đồng hương và độc giả. 

 

Năm Dần Nói Chuyện Cọp 
 

Hương Giang THÁI VĂN KIỂM 
 
 
Khi tôi còn nhỏ, có theo cha tôi vào Bình Ðịnh thăm quê cha tôi tận làng An Tây (Tây 

Sơn), phủ Hoài Nhơn, tỉnh Bình Ðịnh. Ði từ Qui Nhơn lên tới Phú Phong bằng xe ngựa, 
tôi mới lội sang sông gặp mùa hè nước cạn và cứ theo đuôi người địa phương, vì như cha 
tôi bảo rằng: ăn cổ đi trước, lội nước theo sau. Khi qua bên kia sông chúng ta phải đi bộ 
một quãng đường dài mới tới làng cô tôi ở, nơi chân một hòn núi rất cao có mây phủ. 
Ðêm đêm tôi nghe cọp rống và cô tôi cho biết rằng trước đó mấy đêm có cọp về bắt heo 
hàng xóm, khiến cho dân trong làng đánh mỏ và phèng la inh ỏi suốt đêm. Đó là lần đầu 
tiên trong đời tôi được nghe tiếng và nghe nói chuyện cọp. Tôi đâm lo sợ, nhưng cô tôi và 
dượng tôi, vốn là thầy dạy võ, đã từng làm chức lãnh binh thành Bình Ðịnh, đều tỏ vẻ tự 
nhiên, không khiếp sợ gì cả, cô tôi bèn đo cho tôi một chiếc còng cổ có vuốt cọp, khảm 
bằng bạc, rồi nói rằng từ nay tôi sẽ được nhiều can đảm và sẽ không sợ gì cả, chỉ còn sợ 
trời sập mà thôi! 

Sau mấy ngày ở lại An Tây, cha tôi dắt tôi về lại Quảng Ngãi để tiếp tục học hành 
cùng các chị và các em tôi. Ít tháng sau, tôi nghe cha tôi kể rằng ở ngoài Sơn Tịnh có ông 
Quản Khê làm sở lục lộ, đóng một cái cũi lớn và sập được một con cọp gấm. Cha tôi liền 
đi xe đến tận nơi xem cọp bị bẫy. Lúc về cha tôi kể lại rằng người đi xem đông nghẹt và 
chen chân không lọt, tuy nhiên cha tôi cũng mang về một miếng thịt, mà thật ra chúng tôi 
không biết là thịt gì, rồi bảo mẹ tôi nướng cho “tụi nhỏ nó ăn”. Ăn xong, cha tơi mới cho 
biết là thịt cọp và thêm rằng: Ăn thịt cọp sẽ được tăng cường dũng cảm”. 

Thế là từ lúc bé thơ tôi đã hai lần làm quen với cọp! Mãi về sau, mấy mươi năm về 
sau, tôi lại được cơ hội vào miền Nam Trung phục vụ nhân dân, vào đúng nơi mà người 
ta thường nói là cọp Khánh Hòa, ma Bình Thuận. Ðó cũng là cái cớ để hôm nay tôi được 
nói chuyện cọp với độc giả nhân lúc chào đón xuân. 

Chúng ta đang bước vào thềm năm mới Canh Dần với biểu tượng cọp, một giống vật 
dũng mãnh và hung hãn mà người đời gọi là chuá sơn lâm. Năm nay là năm thứ 5 của 
vận niên lục giáp thứ 78 của lịch đại cổ truyền, được vua Hoàng Ðế minh định và quảng 
bá năm 2637 trước công nguyên. Kể từ năm đó, lịch đại Á Ðông đã được 60 x 77, cộng 
thêm 3 năm 2008, 2009, và 2010, vị chi là 4659 năm. 

Trong bài này chúng ta sẽ lần lượt nói tới các mục này: 
- Nguyên ủy chữ Dần; 
- Tìm hiểu giống cọp; 
- Giai thoại về cọp - Bảy chuyện cọp của Trương Vĩnh Ký; 
- Giống cọp trong lịch sử Việt Nam;  
- Giang hổ báo trong lịch sử và triết lý Trung Hoa. 

 
1. Nguyên Ủy Chữ Dần Và Chữ Hổ 



Ai cũng biết Dần là một chữ trong thập nhị 12 nhánh của Ðất (tí, sửu, dân, mão, 
thìn tị, ngọ, mùi, thân, dậu, tuất, hợi). Trước chữ Dần, năm nay có chữ Canh là một 
trong thập can, mười cột của Trời (giáp, ất, bính, đinh, mậu, kỷ, canh, tân, nhâm, quí). 
người xưa lấy một chữ của Trời cộng với một chữ của Ðất để minh định một năm của 
niên lịch. 

Cứ theo thiên văn cổ truyền thì chi Dần và chi Mão chỉ về phương Ðông, thuộc 
hành Mộc trong ngũ hành, là cây, sắc xanh.  

Chữ Dần là cung kính, là chăm lo. Kinh Thư có câu túc dạ duy dần: sớm tối chăm 
lo, kính trọng chức vụ. Lại  có  câu  đồng dần hiệp cung: chăm lo đồng nhau, kính nễ 
lẫn nhau. Vì cái điển này mà nhà thơ cổ điển Nguyễn Quý Dần ở Liềge (Bỉ) đã chọn 
thi hiệu Hiệp Cung. Và cũng do tích này mà những người bạn đồng liêu, cộng sự  
thường gọi nhau dần nghị và đồng dần. 

Chữ Dần cũng có thể ghép với nhiều danh từ khác như: 
- Dần nguyệt: tháng giêng 
- Dần khách: con cọp 
- Dần thứ: con cọp 
- Dần tiễn: đưa chân người lên đường 
- Nhân sinh ư dần: loài người sinh ở hội Dần, còn Ðịa tịch ư sầu: đất mở về 

hội Sửu. 
Sách xưa cũng có câu: 
Nhất niên chi kế tại ư xuân 
Nhất nhật chi kế tại ư dần. 
Kế hoạch trong một năm phải sắp đặt ở mùa xuân.  
Kế hoạch trong một ngày phải sắp đặt ở giờ dần (lúc mặt trời mọc cọp dậy nhìn 

mặt trời).. 
Năm Dần là năm tuổi con cọp, ai sinh vào năm ấy thì trên nguyên tắc, có thể có 

tướng tinh con cọp, có những tính tình như con cọp. Tuy nhiên trên thực tế chúng ta 
nhận xét không đúng như thế. Tên chữ của con cọp là Hổ, vậy chúng ta cũng nên tìm 
hiểu những danh từ kép c ó chữ hổ ghép vào như: 

- Hổ trướng: trướng hổ. Theo sách Nam Ðường thì Vương Tử đời Lương 
lấy da con hổ giăng làm cái màn lớn, kêu bọn thuộc hạ vào nhóm, bàn chuyện 
trong màn, cho nên gọi là hổ trướng. 

- Hổ trướng xu cơ: then máy trong màn hổ. Ðó là tên quyển sách Binh Thư 
Yếu Lược của Ðào Duy Từ (1572-1634) giúp chúa Sãi giữ vững Ðàng Trong và 
mở mang bờ cõi miền nam. 

- Hổ bảng: bảng yết danh đại khoa tiến sĩ. Nguyên là đời Ðường có mở 
khoa thi Tiến sĩ, có Hàn Dũ, Lý quan, LýGián thi đậu, đương thời gọi là Long Hổ 
Bảng, đời sau bỏ bớt chữ Long, chỉ gọi là “hổ bảng”. 

- Hổ vi: tức là trường Quốc Tử Giám. Sách Chu Lễ chép: sư thị (tức quan 
giáo học) đem ba đức là chính trực, cương khắc và nhu khắc dạy học sinh trường 
Quốc Tử, ở phía tả Hổ Môn, nên gọi là Hổ Vi. 

- Hổ bôn: người dũng có cái tướng như con hổ đuổi con thú. Chu Võ Vương 
có 300 quân hổ bôn. Ðời nhà Hán có đặt chức Hổ Bôn Lang. Hổ Bôn Trung Lang 
Tướng để coi quân túc vệ. 

- Hổ khẩu: tên một mạch huyệt trong con người tại chỗ ngón tay cái tiếp 
ngón tay trỏ, nơi các bắp thịt nhỏ.  Trong ngành Ðông y, đặc biệt trong khoa châm 
cứu (acupuncture), người ta lưu ý nhất nơi điểm huyệt hổ khẩu (miệng cọp) như 
sau: Cái huyệt hổ khẩu này, Tây phương phiêm âm là rokou, rất quan trọng, theo 
khoa châm cứu, nó điều khiển cả cái mặt và cái đầu của con người, quan trọng 
như miệng cọp vậy. Mới đây các nhà bác học y sĩ Pháp đã dùng máy điện tử khảo 



nghiệm tất cả hệ thống mạch huyệt con người, và chứng nhận sự chính xác và tính 
cách khoa học của khoa châm cứu Trung Quốc, đã được phát minh ba ngàn năm 
trước đây. 

- Hổ bộ: bước đi hùng dũng giống cọp. 
- Hổ phù: trên cái binh phù có vẽ hình con cọp, để làm hiệu lệnh truyền đi 

cho binh sĩ. 
- Hổ khê: Tên khe nước ở trước chùa Ðông Lâm, tại núi Nam Lô huyện 

Cửu Giang tỉnh Giang Tây (Trung Quốc). Ðời nhà Tấn pháp sư Tuệ Viễn chùa 
này chưa bao giờ qua khe vì có cọp kêu rống khi có người đi qua. Ngày nọ pháp 
sư niệm thần chú, thu Phật lực, đưa Ðào Tiếm và đạo sĩ Lục Tu Tỉnh qua khe, vừa 
nói chuyện vừa nghe cọp kêu rống, cả ba vị cười ồ lên như không có chi cả, rồi từ 
biệt. Ðời sau người ta dựng đình nơi khe suối này gọi là Tam Tiếu đình ghi nhớ 
ba người cười con cọp 

- Hổ tướng: võ tướng hùng dũng như con hổ. Vương Mãng đời Hán cho 
phong 9 viên tướng với chữ Hổ, thành ra đời đó và đời sau còn lưu lại danh từ hổ 
tướng. 

- Hổ trành: con quỉ của người bị cọp bắt ăn thịt. Tục truyền rằng con quỉ 
vong linh của người ấy phải đi theo hầu con cọp, để cho nó điều khiển. Cho nên 
về sau những người theo giúp kẻ tàn bạo làm điều hung ác, cũng bị gọi là hổ 
trành. 

- Hổ huyệt: hang cọp hay là ột địa thế nguy hiểm cho tánh mạng. 
- Hổ hữu dục: cọp có cánh. Cọp tự nó đã nguy hiểm rồi, mà thêm cánh nữa 

thì sao chế ngự cho được? Truyện Cao Như Lệ nói: “Lòng người đã bất chánh tà 
vậy, mà còn thêm tài năng nữa thì coi như cọp thêm cánh”.  

- Hổ phách: chất tùng chi (nhựa cây thông) trăm năm kết tụ thành hổ phách 
(amber vegetal) ngàn năm kết tụ thành phục linh (squine). Hai thứ này dung làm 
nữ trang và làm thuốc. 

- Hổ tu: một loại sa sâm, nhỏ và dài như râu cọp. Có một loại đăng tâm 
thảo, dung làm tim đèn, cũng gọi là hổ tu, Nói tới miệng cọp và râu cọp (hổ tu) thì 
Trang Tử dạy rằng: “Rờ râu cọp, vuốt râu cọp, thế nào thoát khỏi miệng cọp”? 

- Hổ hà: con tôm hùm (langouste). 
 
II. Tìm Hiểu Giống Cọp Và Công Tội Cọp 
Cọp được chỉ định với tên khoa học “felis tigris”, loài félin, họ félidés, bề cao gần 

một thước, bề dài từ 1 thước rưỡi tới 2 thước, chưa kể cái đuôi dài hơn một thước, tất 
cả vươn ra gần 3 thước. Cọp không thích ánh sáng, cho nên ban ngày thì núp trong 
bụi rậm rừng sâu, chờ chạng vạng hoàng hôn mới xuất hiện. Cọp nhìn rất rõ trong 
đêm tối nhờ cặp mắt sáng quắc như có hào quang, điện lực, có thể thôi miên những 
con vật nhỏ yếu như hươu nai… Râu cọp giúp nó tìm kiếm và đánh hơi như giống 
mèo, có cái đuôi giúp nó quân bình thân thể, và lèo lái lúc rượt bắt thú vật đủ các loại 
lớn nhỏ, trừ sư tử, voi, tây ngưu và mãng xà cỡ lớn. Còn những giống vật nhỏ trong 
rừng thì nó chỉ trừ con công (không tước), và chỗ nào có cọp thì có công, là vì con 
công xỉa răng cho con cọp, lúc nó nằm ngủ hay là nghỉ ngơi. Hiện tượng này đã có 
người đã chứng kiến nơi chân đèo Vạn Giã (Varella), năm 1953, gần ngôi chùa của 
Hòa thượng Quảng Ðức, nhân một cuộc “thăm dân cho biết sự tình”. 

Đây là miền cực Bắc tỉnh Khánh Hòa, nơi mang tiếng là “cọp Khánh Hòa, ma 
Bình Thuận”, đất cũ của Chiêm Thành với hai địa danh Khauthara, Panduranga. Một 
nhân sĩ địa phương, giáo sĩ Alex Bourgeoix, thuộc dòng Phăng xi cô (Franciscains) ở 
Hòn Chồng Nha Trang, hiện nay ở Paris, kể cho tôi nghe rằng: trong núi Ðồng Bò có 
cây trầm cổ thụ to lớn, có ông cọp vằn to lớn canh gác ngày đêm. Không một tiều phu 



nào dám bén mảng đến nơi này. Những người “đi diệu” “ngậm ngãi tìm trầm” cũng 
biết như vậy và họ nói rằng từ núi Ðồng Bò có ngọn gió chiều thơm mát từ gốc trầm 
này thổi ra, hòa hợp với ngọn gió biển Nam Hải, khiến cho khí hậu Nha Trang trở 
thành khí hậu tốt nhất Việt Nam. 

Có một lần, từ trong núi Ðồng Bò một con cọp đi lạc ra Suối Dầu (Diên Khánh), 
đi ngang qua lộ lớn số 1, khiến cho ai nấy đều khiếp sợ. Họ báo động cho nhau để kịp 
né tránh. Liền khi đó, có bác sĩ Alexandre Yersin, giám đốc viện Pasteur Nha Trang 
đạp xe đạp đi tới. Họ liền báo cho ông ta hay, nhưng ông ta cứ thản nhiên đạp chiếc 
xe cọc cạch mà trả lời bằng tiếng Việt rằng: “đường mình mình đi, đường người ta 
người ta đi. Ai đi đường nấy, cớ chi mà sợ”? Thế là nhà bác học Yersin cứ tiếp tục đi 
vào rừng cao su và quinquina Suối Dầu do ông thiết lập từ đầu thế kỷ XX. Ông đã 
mất tại Nha trang ngày 10 tháng 3 năm 1943, được chôn cất nơi rừng cao su này, là 
nơi mà chúng tôi đã kính cẩn đặt vòng hoa 10 năm sau, ngày 10-3-1963, trên ngôi mộ 
rất đơn giản lưu danh một nhà bác học rất yêu mến nước Việt Nam. 

Cứ theo đường cái quan vào Nam, chúng ta sẽ đi tới Phan Rang rồi Phan Thiết, 
hai nơi này mang tiếng có nhiều ma, gọi là “ma Hời”, mà thi sĩ Chế Lan Viên, thời 
tiền chiến đã nhiều lần nhắc tới: 

Ta hãy nghe trong lòng bao đỉnh tháp 
Tiếng thở than, lòng oán trách cơ trời 
Ta hãy nghe gạch Chàm rơi lác đác 
Tiếng máu Chàm ri rỉ chảy không thôi 
Ta vừa thấy bóng nàng trên cỏ biếc 
Suối tóc dài êm chảy giữa dòng trăng 
Ta vừa nghe giọng sầu bi tha thiết 
Của Chiêm nương gờn gợn song cung Hằng 
Ðây những cảnh ngàn sau cây lả ngọn 
Muôn ma Hời sờ soạng dắt nhau đi 
Những rừng thẳm bóng chiều lan hỗn độn 
Những tượng Chàm lở lói rỉ rên than! 
Nơi miền này xưa kia có một dị đoan do người Chàm để lại, là người ta bào chế 

một chất thuốc độc với râu cọp. Râu này được người ta chặt từng khúc ngắn, trộn với 
đường dẻo, làm thành những viên kẹo để cho kẻ khác ăn. Kẹo vào bao tử, ruột non 
ruột già sẽ bị đâm thủng, những lớp da sẽ bị cào nát, lở lói và sinh ra chứng bệnh thổ 
tả, rồi kiệt sức mà chết. 

Giáo sư G. Chochod đã từng ở lâu năm tại nước ta, viết trong quyển “La Faune 
indochinoise” rằng: người ta còn một cách nữa để bào chế thứ thuốc độc ghê gớm đó, 
bằng cách lấy râu cọp để nguyên, cho kẹp vô những mụt măng vòi, hay là những mụn 
măng non, ít lâu sẽ thấy xuất hiện nhiều sâu rọm long lá dễ sợ. Người ta sẽ lấy chất 
cứt sâu rọm, lến trộn vào nước uống vào cho khách qua đường, hay là cho kẻ thù địch 
uống vào thì thế nào cũng chết vì chất đó độc lắm. 

Cho nên mỗi khi bắt được cọp hay là bắn chết cọp, việc đầu tiên phải làm là đốt 
râu cọp, chớ để cho ai nhổ đem về. Ngày xưa, ông tôi, rồi đến cha tôi đã từng làm 
quan trong miền Bình Phú và Nam Ngãi, có kể cho tôi nghe mấy vụ kiện cáo và điều 
tra về thuốc độc râu cọp này. Họ tin rằng năm nào mà không “thuốc” được ai thì năm 
đó làm ăn xui xẻo.  

Sau này đến phiên tôi cũng được vào đây phục vụ nhân dân Khánh Hoà và Ninh 
Thuận, tôi lại được cơ hội điều tra thêm, riêng về phương diện nhân chủng học và 
phong tục học. Tôi được biết rằng mỗi khi vào nhà ai xin nước uống thì úp cái nón lại 
ngoài hiên. Nếu trong nhà có nuôi thứ sâu cọp thì người nhà lật đật ra lật ngữa cái 
nón, vì sợ con sâu bị ngộp mà chết. 



Và muốn đề phòng thuốc cọp khi phải đi ngang vùng đó, thì ta sẽ mang theo trong 
người một vài sợi long đươi voi hay là vài trái ớt chỉ thiên, lúc nào người ta bưng 
nước ra cho mình uống thì mình cho rơi lông đuôi voi hay là trái ớt vào, thì tự nhiên 
thấy nó xoay tròn và nổi bọt, thế là biết nước có chất độc, phải đổ đi ngay, rồi vác 
chân lên cổ mà chạy, hay là đi cớ bót tủy ý!  

Ðã nhiều lần tôi đem vấn đề này bàn luận với mấy ông bạn y sĩ trong nước và 
ngoài nước, đặc biệt với bác sĩ Nguyễn Minh Tân, cựu giám đốc Học Ðường bộ Quốc 
Gia Giáo Dục, và bác sĩ Huỳnh Trung Nhì ở Paris, họ đồng ý với tôi mà nghĩ rằng: 
cọp ăn thịt sống, dính nơi răng, nơi râu mép tùm lum. Nơi răng thì đã có con công xỉa 
giùm, còn nơi râu mép thịt dư còn sót thành ra thúi nát, mới biến thành chất độc gọi là 
ptomaine, chất này mà thêm vào lông cọp cắt nhọn, chui vào thân thể với kẹo, thì sinh 
ra ung nhọt dễ dàng… 

Chất độc ptomaine này mà trộn thêm với cứt sâu rọm nuôi với măng vòi thì lại 
độc địa hơn nữa. Thế là chúng ta đã đi từ phong tục tập quán đến sưu tầm khoa học 
để làm sáng tỏ vấn đề và giải toả thắc mắc về bí truyền về giống cọp. 

Nhưng còn một thắc mắc nữa cần được giải tỏa cho luôn. Tại sao người ta gọi cọp 
là ông ba mươi! Theo nhà thiện xạ G.Chochod, người ta sợ hãi giống cọp đến nỗi 
không dám gọi là con, mà phải gọi là “ông”, rồi phải kiêng cử cả tên nữa và phải gọi 
là “ba mươi”. Nhưng tại sao lại ba mươi, mà không hai mươi? Là vì giống cọp có trí 
nhớ rất ngắn, nó chạy khoảng ba mươi sãi là đã quên hết, khác với giống voi có trí 
nhớ kinh khủng mà người Tây phương gọi là “mémoire d’éléphant”. 

Còn ông đốc phủ Lê Văn Phát, tác giả “contes et Légendes du Pays d’Annam, 
Sàigòn, Imprimerie F-H Schneider, 1913, thì giải thích rằng: ngày xưa ai giết được 
cọp thì được nhà cầm quyền thưởng ba mươi quan tiền, nhưng đồng thời người đó 
cũng bị ba mươi roi sau đít, nhằm an ủi linh hồn ông cọp, may ra ông ta sẽ không trả 
thù.  

Theo truyền thuyết của đồng bào Thượng thì cọp cái đẻ con, nuôi nấng đàng 
hoàng, khi chúng nó bắt đầu đi đứng vững vàng thì cọp mẹ bắt buộc cọp con nhảy 
ngang qua thân mình, con nào nhảy qua được thì được tiếp tục nuôi dưỡng, còn 
không thì bị bỏ. Ngoài ra những con cọp nào mới lớn lên mà nhảy qua khe suối, đều 
bị cọp cha vồ giết ngay, vì một phản ứng thủ lãnh, e ngại sau này mình bị truất phế. 
Cho nên cọp mẹ đẻ ra từ 3 đến 5 đến 5 con, nhưng đến lúc lớn lên chỉ còn hai ba con 
mà thôi. Ðây là thâm ý của Thượng Ðế muốn duy trì sự quân bình lực lượng trên thế 
gian và trong vũ trụ, để cho mọi sinh vật được sinh sản và sinh sống lâu dài. 

Bên cạnh những tác hại của giống cọp, chúng ta cũng phải công bằng mà nhận 
rằng cọp cũng có phần ích dụng. Ví dụ như xương cọp dung để nấu cao hổ cốt rất bổ 
ích. Phải thâu góp nhiều bộ xương cọp rồi cưa ra từng khúc ngắn, đem nấu chảo lớn 
trong nhiều ngày đêm, vớt hết xương ra, nấu tiếp chất nhớt cho tới khi cô đọng, rồi 
mới đem đổ ra thau đồng, hay là khuôn gỗ, để cho nó nguội rồi cắt thành miếng cỡ 
hộp diêm. Ðầu năm mới nữ sĩ Song Khê ở Fairfax, Hoa Kỳ, đã có mỹ ý gởi cho đệ 
mấy thẻ cao hổ cốt, kèm theo một bài thơ như sau: 

Năm xưa rau sắng chùa Hương 
Tiền đò đỡ tốn, con đường đỡ xa 
Năm nay hổ cốt gởi qua 
Cung tăng diên thọ, Thái gia cát thường 
(Fairfax, 9-5-1985) 
 
Ngoài ra trong bộ xương cọp có cái xương cụt nơi bả vai được các thầy thuốc 

Ðông Y dùng cấp cứu người bị rắn độc cắn: đặt cái xương đó vào chỗ bị thương thì tự 



nhiên thấy máu đen rút ra với chất độc, rồi rắc thuốc bột vừa khử trùng vừa làm liền 
da. 

 
III. Giai Thoại Về Giống Cọp 
Theo sách Phong Tục Thuyết con hổ là tái sinh của một người họ Lý tên Nhĩ. Cho 

nên khi nào người ta gọi nó là Lý Nhĩ thì nó tỏ vẽ mừng lắm. Mà còn kêu nó bằng 
Ban (?) thì nó giận. Theo sách Phương Ngôn thì các nước Tấn, Ngụy, Tống và Sở thì 
gọi hổ là Lý Phụ, còn đất Giang Hoài và Nam Sở thì gọi hổ là Lý Nhĩ. Vì con hổ tên 
Nhĩ (tai) cho nên khi hổ bắt vật gì mà phạm vào tai thì hổ không ăn (theo Quảng Sự 
Loại). Ai cũng biết Lý Nhĩ là tên của Lão Tử tức Lão Ðam, tức Thái Thượng Lão 
Quân, vị tổ sư của đạo Lão. Cũng vì lẽ đó mà biểu trưng của đạo ấy là Ngũ Hổ, năm 
vị thần được Lão Tử giao phó sứ mạng bảo vệ năm vùng trên thế giới (ngũ giới), mỗi 
vị đầu thai dưới hình thể của hổ với năm màu sắc khác nhau là : hoàng, hắc, bạch, 
xích, thanh. Ngũ hổ ngự trị năm vùng là: trung thổ, bắc thủy, tây kim, nam hỏa và 
đông mộc 

Ngày xưa bên Tàu có ông Ðồng Khôi là quan huyện đất Bất Kỳ, nghe nói dân 
miền núi thường bị cọp giết hại, bèn đến tận nơi, gọi cọp ra thuyết dụ: “Trời sinh 
muôn vật, loài người là quí hơn hổ lang (cọp sói) thì nên ăn thịt thú vật mà thôi. Chớ 
tàn bạo với người thì có pháp luật triều đình trị tội phải đền mạng (sát nhân giả tử). 
Vậy thì con hổ nào giết người thì cúi đầu chịu tội đi. Còn con nào chưa giết ai thì kêu 
lên mà minh oan”. Nói xong thấy có một con cúi đầu nhắm mắt nằm mọp xuống chịu 
tội, còn một con thì chăm chú nhìn ông Ðồng Khôi mà kêu la dõng dạc. Quan huyện 
khiến tha và cho đi về núi tự do. 

Sách Hiếu Tử Truyện kể rằng: ông Quách Văn ở nước Tấn gặp cọp bị mắc xương 
trong cổ, đương ọe mửa mà xuơng không trôi ra, bèn lấy tay thò vào cổ cọp móc 
xương ra. Ngày sau cọp mang đến cho ông ta một con nai để đền ơn. 

Sách Vương Phu An Thành chép: ông Ðỗ Khu Bảo, đời hậu hán, khi đương có 
tang cha, vừa có người trong xóm đánh đuổi con cọp, cọp chạy vào núp trong nhà của 
ông. Ông Bảo liền lấy áo tơi che cọp lại. Người lối xóm xông vào tìm cọp, ông nói 
chẳng thấy cọp đâu cả. Người lối xóm tin lời bỏ đi nơi khác. Về sau con cọp này 
thường đem thú vật trên rừng về biếu ông ta để đền ơn. 

Sách Ðại nam Nhất Thống Chí của ta chép: ở thôn Xuân Sơn, huyện Bình Sơn, 
tỉnh Quảng Ngãi, đời Gia Long có con cọp trắng (bạch hổ) bảo vệ làng này chống lại 
bọn Ma quấy nhiễu, chống lại những con cọp khác, và theo dân làng xin cá mà ăn. 
Dân làng viết bằng khoán bầu cọp làm ông hương cả, mỗi khi cúng tế đều có dâng 
đầu heo cho cọp ban đêm về ăn. Sau ngày chết cọp có ứng vào xác đồng, dân làng có 
lập đền thờ gọi là đền Kha Hổ. 

Theo truyền thuyết thì cọp nghe rất xa, nghe tới mười dặm. Vì cọp dữ tợn mà 
thiên hạ hay nói xấu cọp, mặc dầu vẫn gọi là ông. Nếu như cọp nhớ tất cả những điều 
xấu xa, những lời nguyền rủa thì cọp sẽ trả thù ghê gớm, thiên hạ sẽ bị sát hại không 
còn một mống! may thay Thượng Ðế đã tiên liệu mọi sự trên thế gian này, bèn bắt 
buộc cọp phải rung tai khi thức dậy. Rung tai để quên hết mà bớt sự căm hờn. Ấy là 
luật bù trừ, là luật bỉ sắc tư phong, được cái này mất cái kia, hơn điều này thua điều 
nọ mà Thượng Ðế đã minh định và ban bố khắp trần gian để an bày mọi sự. 

Thế mà vẫn có sự hậm hực giữa mèo và cọp, vốn là cậu cháu. Ngày xưa mèo và 
cọp ở chung trong rừng sâu. Cọp thì siêng năng còn mèo thì biếng nhác. Khi cọp đi 
săn thú vật mang về hang, dành dụm để cậu cháu ăn với nhau. Không ngờ lúc cọp đi 
vắng, mèo ở nhà xơi hết rồi nằm duỗi chân mà ngủ ngon lành. Ðến khi cọp trở về, đã 
mệt mỏi lại thấy trống trơn, không còn một miếng, cọp vô cùng tức giận. Cọp dí cậu 
mèo chạy từ rừng về tới đồng bằng, vừa gặp cây cau thì lập tức mèo trèo lên cây cau 



tới chót vót, nhìn xuống mà cười mũi cháu cọp! Cọp tức quá cố sức trèo lên cây cau, 
nhưng vì hình thù quá nặng, lại nữa cả đời đâu có biết leo cây, cọp rơi từ trên cây cau 
xuống đất, cái mũi bị giập, cho nên từ đó mũi cọp trở thành xẹp lép, và cũng từ đó 
cọp đánh hơi không xa lắm. Nhờ thế mà thiên hạ còn sống sót cho tới ngày nay! 

Lại nữa, khi cọp té xuống đất, đau điếng, cọp liền nguyền rủa: “đồ cái ông cậu ác 
ôn, vô duyên, vô tích sự. Ông mà bắt được thì ông sẽ nuột trộng nuốt cả thân hình lẫn 
cả cứt”! Vì lẽ đó mà mèo phải núp ló nơi đồng nội, gia cư không dám bén mảng về 
rừng nữa, dù là để thăm cháu. Và cũng từ đó mèo phải tìm sự bảo trợ của loài người 
và đồng thời mèo phải giấu cứt! 

Truyện cọp còn liên hệ với thằng Cuội ngồi gốc cây đa nữa. Cuội xuất thân là tiều 
phu, cả ngày lặn lội trong rừng sâu. Ngày nọ Cuội chợt thấy ba con cọp con trong 
hang cổ thụ. Nó bèn bẻ gãy chân, mỗi con một chân. Rồi nó leo lên cây núp nhìn. Nó 
thấy cọp mẹ từ xa mang về một con nai. Thường lệ cọp mẹ kêu rống từ xa, để cho ba 
con chạy ra đón mẹ. Lần này cọp mẹ kêu mà chẳng thấy cọp con chạy ra. Cọp mẹ 
đâm nghi, liền vứt nai xuống đất và chạy thẳng một mạch về hang. Về tới nơi, cọp mẹ 
thấy ba con bi gãy cẳng, đang quằn quại rên xiết thảm thương! Cọp mẹ bèn chạy tới 
một cây cổ thụ bứt lá nhai nhuyễn rồi rít vào khớp xương bị gãy. Trong chốc lát đã 
thấy ba con cọp con lành hẳn và nhảy vọt như không có chuyện gì xảy ra. Rồi cả bốn 
mẹ con cọp dẫn nhau ra nơi chỗ con nai mà ăn nhậu ngon lành! 

Thừa lúc vắng cọp, Cuội liền tụt xuống cây rồi đi thẳng tới chỗ cây mà cọp mẹ đã 
truốt lá. Cuội nhìn kỹ thì biết đó là cây da, cũng gọi là bồ đề (bodhi), tức là giống cây 
đã từng che mưa chận nắng cho thái tử Tất Ðạt Ða (Sidharta) tham thiền nhập định 
trong 49 ngày, để thành người đại giác là Ðức Phật. Cuội bèn nhổ lấy một cây con để 
mang về nhà vun trồng. Ði dọc đường Cuội trông thấy một con chó bị thương nặng 
sắp chết, Cuội bứt mấy lá, nhai nhuyễn rồi rịt vào vết thương của con vật. Trông chốc 
lát thấy con vật lành hẳn, nó liếm tay Cuội để tỏ lòng biết ơn và tự ý theo Cuội về 
nhà. Cuội đặt gánh củi xuống sân nhà cẩn thận đem cây đa con ra vườn mà trồng. 

Ít lâu sau có người gõ mõ rao rằng nhà ông phú hộ trong làng có con gái cưng đau 
ốm đã lâu mà thầy thuốc chữa không lành, ai mà chữa được thì ông bằng lòng gả con 
gái cho và cho nhiều của hồi môn như của cải và ruộng đất. Nghe lời rao, Cuội bèn 
chạy tới nhà phú hộ và xin tình nguyện chữa bệnh cho cô con gái. Lúc đầu phú hộ từ 
chối, cho là chuyện giỡn, nhưng trước sự nhiệt tình và cả quyết của Cuội, ông bèn để 
cho Cuội chữa bệnh. Cuội bèn hái lá đa bào chế một thứ cao rồi dán vào chỗ chữa 
bệnh. Thuốc dán hiệu quả lạ lùng: chỉ trong mấy ngày mà đã thấy cô ta lành bệnh và 
trở nên xinh đẹp khác thường. 

Giữ lời hứa, phú gia gả con gái cho Cuội và khao cả làng. Vợ chồng Cuội sống 
tràn đầy hạnh phúc. Cuội bỏ nghề hái củi sống an nhàn giữa vợ và cây đa. Nhưng bà 
vợ tỏ ý không bằng lòng vì thấy Cuội chăm sóc cây đa quá nhiều. Thừa lúc Cuội đi 
qua bên hàng xóm, bà ta bèn chạy ra ngồi đái nơi gốc cây đa, khiến cây đa bực tức, 
bứt gốc bay thẳng lên trời. Cuội nghe tiếng đất lỡ lật đật chạy về, phóng theo và níu 
rễ đa mà cùng bay lên cung trăng. Từ đó, những đêm trăng, thế gian ngữa mặt lên trời 
nhìn thấy thằng Cuội ngồi gốc cây đa, nét mặt sầu tư vì luyến tiếc trần gian và, dù 
sao, cũng còn nhớ thương người vợ… Và mặc dầu không trở lại đươc trần gian, Cuội 
vẫn lập lại những tiếng của thế gian phóng lên không gian, mà người ta thường gọi là 
tiếng Cuội… chưa kể những hòn đá đen nhẵn (meteorites) mà ta thường gọi là đá 
Cuội. 

 
IV. Bảy Chuyện Cọp Của Trương Vĩnh Ký 
Ngoài những giai thoại kể trên, chúng tôi còn tìm thấy bảy chuyện cọp trong 

quyển Chuyện đời xưa của Trương Vĩnh Ký (1837 – 1898) ấn hành năm 1866 tại 



Sàigòn. Quyển này là quyển đầu tiên trong số 118 tác phẩm của ông bằng Việt, Pháp 
và Hán ngữ. Nay chúng tôi xin toát lược những chuyện ấy như sau: 

1. Con chồn với con cọp. Một con chồn bị sập xuống hầm, có con cọp đi 
ngang qua, chồn nói: “Ủa, chớ anh không nghe trời sắp sập hay sao”? Cọp tưởng 
thiệt mới đề nghị cho mình xuống nấp chung với chồn. Chồn bằng lòng, thế là cọp 
nhẩy xuống hố sâu. Chồn bèn nhẩy lên lưng cọp, rồi từ đó phóc lên khỏi hang, ra 
ngoài. Cọp tưởng vậy là chồn sẽ bị trời sập, đè chết, không ngờ nó lại vong ân, 
chạy kêu hàng xón tới đâm cọp chết tươi. 

2. Con cóc tía với con cọp và con khỉ. Có con cọp nọ đi qua hang con cóc 
tía, cóc tiá thấy gai mắt mới rủ cọp nhảy thi sang khe nước. Cọp bằng lòng, cả hai 
rủ nhau sắp hàng mà nhẩy. Cóc tía chấp cọp một sải, rút ra sau, thừa lúc cọp phất 
đuôi vài ba cái trước khi nhảy, bèn ngậm vào đuôi cọp. Rồi hai thước! Cọp thấy 
mình thua cóc tía quá xa, tự cảm thấy xấu hổ và cũng thất kinh hồn vía bèn cong 
đuôi mà chạy một hơi dài… Vừa lúc đó có con khỉ ngồi trên cây, chận hỏi con 
cọp chuyện gì mà dữ vậy? Cọp mới kể đầu đuôi. Khỉ cười rộ, bảo cọp cõng mình 
về phía hang cóc tía, để nó trị cóc trắng máu. Khi hai con đến nơi, cóc tía trông 
thấy, bèn lên tiếng: “Anh khỉ đó phải không? Anh mắc mưu cọp rồi đó. Nợ mười 
hùm chưa đủ, một mà thấm chi! Nó thế mạng đó, biết chưa? Cọp nghe nói thất 
sắc, đâm đầu chạy tuốt, bất chấp cây cối, gai gốc bụi bờ gì hết. Chạy một hồi lâu 
mới ngưng, liệng con khỉ xuống đất, thấy nó nằm ngữa, nhe răng, không cựa quậy 
gì hết. Cọp vừa thở hổn hển vừa mắng nhiếc chú khỉ: “Ðã hết làm phách chưa 
cậu”? Ðã báo hại người ta lại còn cười nữa chớ! Từ đó lưu lại hai thành ngữ “cười 
nhăn răng” và “gan cóc tía”, tức là phận nhỏ nhoi mà dám đương đầu với tai to 
mặt lớn! 

3. Cọp bị đá: Anh nọ còn nhỏ tuổi mà ưa đi chơi khuya. Ðêm nọ về nhà lúc 
trời tối thui, thấy mập mờ một con vật nằm nơi thềm nhà, tưởng là chó, bèn đá 
một cái thật mạnh. Té ra là cọp, cọp giật mình, rống một tiếng rồi cong đuôi mà 
chạy, chẳng kịp tìm hiểu gì cả! Còn cậu ta thì từ đó chừa, không dám đi chơi đêm 
nữa. 

4. Cọp kẹt đuôi trong bụi dừa nước: Chuyện có thiệt ở Gò Quao (Rạch 
Giá), cọp nhiều như chồn cáo vậy, hai bên bờ sông đầy dừa nước, còn trên đất thì 
mù mịt rừng tràm, nơi người ta đi kiếm mật ong. Bữa nọ có hai người chống 
xuồng đi bẻ dừa non mà ăn thay chuối chát. Thình lình một người trông thấy một 
cái đuôi dài lông lá kẹt trong đám bẹ dừa nước, tưởng là chồn, mừng húm, bèn 
nắm lấy cái đuôi mà kéo. Ðến lượt nguời kia lại gần, dòm kỹ thấy rõ là con cọp, 
hoảng hồn, nhưng sợ thả ra thì cọp vồ cứ vậy mà níu kéo… cho tới chiều thì thả, 
cả ba đều kiệt sức. Hai người buông tay ra nằm ngã một bên. Còn chú cọp nhờ 
vậy mà cựa quậy được, trong giây lát tự tháo gỡ được cái đuôi, phóc chạy vô rừng 
sâu, thất điên bát đảo… 
 

5. Ăn trộm và cọp rình nhà: Có hai thằng ăn trộm rình nhà người ta, lại 
thêm một con cọp cũng tới rình bắt heo. Trời tối mờ mờ, anh kia lò dò lại đúng 
chỗ cọp đang ngồi, mà cứ tuởng là thằng bạn đi với mình. Bèn hỏi: “Mày này, họ 
còn thức hay ngủ”?...Rồi vỗ vai một cái, vỗ nhằm lông lá xồm xoàm, giật mình 
nhẩy qua một phía. Con cọp thình lình bị vỗ vai cái bóp, thất sắc cũng chạy đi 
mất. Còn thằng rình góc kia, nghe tiếng chân chạy thình thịch, tưởng là người nhà 
hay biết mà dí chạy, cũng thất kinh mà rả đám chạy luôn. Vậy là cả ba vừa chạy 
vừa la! 

 



6. Cọp mắc bẫy không ai thèm cứu: Chúa sơn lâm đau nặng, nằm liệt đất, 
bèn nhắn gọi thú vật tới thăm mà nhờ vả. Con chồn đến trước, chúa hỏi: “Tao đau 
mà thơm hay thúi”? Chồn trả lời: thúi. Chúa giận dữ duỗi chân chụp hụt con chồn. 
Chồn bỏ chạy, ra ngoài kể chuyện lại cho con cò nghe. Con cò tính nó nghênh  
ngang, đi thẳng vào hang cọp. Chúa cũng hỏi: thơm hay thúi. Cò trả lời: thơm. 
Chúa nói cò nịnh, rồi cũng duỗi chân ra chụp hụt con cò. Cò ra ngoài, gặp con 
chuột, kể lại tự sự. Chuột tính xắc lắc, vỗ ngực nhẩy vào hang cọp xem sao. Chúa 
cũng lại hỏi thơm hay thúi. Chuột nhanh nhẩu đáp: không thơm mà cũng không 
thúi. Chúa nổi giận cho là xạo, rồi thò chân ra toan bắt chuột mà ăn cho đỡ đói. 
Nhưng chuột đã lẹ chân phóc đi ra ngoài. 

           Cách mười hôm sau, cọp đã lành bệnh, bèn lui ra ngoài kiếm ăn, chẳng may 
rơi vào bẫy cần vọt, treo cọp đù đưa trên cao. Vừa lúc con chuột đi tới, trông thấy cọp bị 
treo lủng lẳng trên không, bèn hỏi: “Ông đau mới mạnh, sao ăn nằm gì kỳ cục vậy”? Cọp 
biết mình bị nói xỏ, bèn van lơn xin chuột làm ơn cứu cho một phen. Chuột trả lời: “Tôi 
thì đủ sức cứu ông, mặc dù tôi bé nhỏ tí xíu, bằng cách leo lên trên đó cắn đứt sợi dây cột 
ông, nhưng mà tôi ngại ông lúc xuống đất, ông sẽ chụp tôi mà xơi như bữa nọ”… Nói 
xong chuột bỏ đi mất. 

 
7. Cọp mắc mưu thỏ: Thỏ gặp voi thấy voi buồn rầu, bèn hỏi tại sao? Voi 

nói rằng có hẹn sẽ nộp mình cho cọp ăn, mà ngày tháng thì gần đến rồi, sinh ra lo 
lắng buồn rầu. Thỏ mới an ủi voi: gần tới ngày đó sẽ cùng nhau đi gặp cọp. Tới 
ngày, thỏ cưỡi voi mà đi tới chỗ hẹn. Tới nơi, theo lời dặn của thỏ, voi nằm mọp 
xuống đất, cả hai chờ cọp. Hồi lâu cọp tới, thỏ từ trên lưng voi nhảy xuống trước 
mặt cọp, rồi nhẩy qua nhẩy lại. Leo lên leo xuống mình voi, như không biết khiếp 
sợ gì cả. Xong trò, thỏ hất hàm rung tai nói với cọp “Ðồ voi mà tao cũng chẳng 
sợ, huống chi là cọp. Mà coi bộ thịt cọp ngon hơn thịt voi. Thôi được, để tao ra 
tay cho rồi”! Cọp nghe nói sắp bị ăn thịt hoảng hồn quắp đuôi mà chạy… 
 
Còn một chuyện nữa, làm ơn mắc oán sẽ kể ở một phần sau, đúng là chuyện beo 

chớ không phải chuyện cọp, mà Trương Vĩnh Ký kể theo chuyện cũ bên Tàu, nói về 
triết gia Mạc Ðịch đời Chiến Quốc, đã dung mưu kế trả thù được một con beo vong 
ơn bội nghĩa! 

 
V. Cọp Trong Lịch Sử Và Văn Chương Việt Nam 
Sử chép rằng vua Ðinh Tiên Hoàng (968 – 980) dẹp loạn Thập nhị sứ quân, ban 

hành pháp luật nghiêm minh, đặt ra nhiều phương pháp kỳ lạ để răn dạy muôn dân, 
gìn giữ kỷ cương, trật tự. Nhà vua đặt trước điện Hoa Lư nhiều chuồng cọp, beo. Gần 
bên thì có những vạc dầu sôi sục ngày đêm. Ở giữa có treo tấm bảng lớn với mấy 
dòng chữ:  “Ai không tuân thủ pháp luật thì sẽ bị luộc dầu hay là cọp ăn. Khâm thử”. 
Từ đó tiếng đồn vang khắp nước, ai nấy đều răm rắp tuân theo phép vua, lệ làng, 
khiến cho trăm họ được thái bình thạnh trị trong một thời gian khá lâu. 

Sách “Ðại Nam tiền biên liệt truyện” kể rằng: đời chúa Sãi Nguyễn Phúc Nguyên 
năm thứ 18 (1631), nội tán Ðào Duy Từ đêm nọ nằm mộng thấy con cọp đen từ phía 
Nam đến. Ông thúc quân vây bắt, cọp liền mọc thêm hai cánh bay mất lên không 
trung. Sáng dậy ông nhớ lại giấc mộng và tin rằng sẽ có điều lạ đến, ông đành chỉnh 
đốn y phục ngồi chờ. Một lát sau, ông thấy có người từ phương Nam đến, mình mặc 
áo đen, tay cầm quạt lông, đứng chực nơi thềm. Ðào Duy Từ thấy dung mạo phi 
thường bèn hỏi: 

- Ngươi tên gọi là gì? 
- Tôi là Nguyễn Hữu Tấn. 



- Tuổi gì? 
- Nhân Dần. 

Ðào Duy Từ nghe nói trong lòng mừng thầm cho là phù hợp với điềm mộng tối 
qua, bèn mời vào, lưu lại nói chuyện, thấy người có kiến thức rộng bèn đem con gái 
gả cho, rồi tiến cử lên triều chúa Sãi, sau làm tới đại tướng đánh nam, dẹp bắc, lập 
được công lớn. Chúa sãi thường ban khen: “Nguyễn Hữu Tấn quả thật là hổ tướng”. 
sau được phong tặng: “Khai quốc công thần Anh quốc công”. Ở Bắc Hà quân Trịnh 
cũng gọi là “Hổ oai đại tướng”. 

Cũng “Ðại Nam chính biên liệt truyện” chép rằng: ở tỉnh Quảng Ngãi, nhân dân 
miền núi thường bị cọp vằn đen quấy nhiễu, sát hại. Người ta đào hầm, cạm bẫy, săn 
bắn mà cũng không làm sao trừ được con cọp đó, ngày nọ, tả quân Lê Văn Duyệt 
đóng quân gần đền Trấn Bắc (thờ ông Bùi Tá Hán), khiến quân làm một cái cũi lớn 
đem đặt trước đền, gần bên núi, rồi ông khấn vái xin thần đền Trấn Bắc giúp cho 
“Con hổ làm hại nhân dân, thì thần linh ở đây cũng có trách nhiệm. Như thần mà linh 
thật thì xin Thần làm sao cho hổ nọ vào trong cái cũi này”. Qua một đêm, sáng ngày 
sau, nhân dân đều ngạc nhiên trông thấy một con cọp vần đen nằm phục bên đền. Tả 
quân hạ lệnh quân lính bao vây thì thấy tự nhiên con hổ cứ từ từ đi vào trong cũi mà 
không có hùm hét cắn xé chi cả! Mọi người đều cảm thức có thần Bùi Tá hán hỗ trợ 
thành công mỹ mãn. 

Cọp cũng có nhiều liên hệ với nhà cách mạng Tăng Bạt Hổ, hiệu là (Ðiền Bát, 
suốt đời tranh đấu cho chính nghĩa quốc gia, nêu cao tinh thần dân tộc suốt thời kỳ 
Pháp thuộc quê quán làng An Thường, xã An Thạnh, quận Hoài Nhơn, tỉnh Bình 
Ðịnh, ông tên thật là Lê Thiệu Hổ làm tán tướng quân sự cho chiến tướng Mai Xuân 
Thưởng lãnh tụ Cần Vương ở Bình Ðịnh. Ðến năm 1887 bị thất bại trong nước, ông 
bèn trốn ra hải ngoại, hăng hái hoạt động, liên lạc thường xuyên với các đồng chí, 
tuyên truyền cách mạng và cổ động nhân sĩ xuất dương. 

Năm 1904, ông cùng đi với Phan Bội Châu sang Nhật, gặp các chánh khách Nhật 
Bản như Khuyến Dưỡng Nghị và Ðại Ôi Trọng Tín bàn định việc đưa Kỳ Ngoại Hầu 
Cường để từ quốc nội sang Ðông Kinh. Sau đó, ông sống ở hải ngoại, thường đi lại 
các nước Trung Quốc, Xiêm, Nga rồi lại sang Nhật, bôn ba nơi hải ngoại hơn 20 năm. 

Năm 1914, lại bí mật trở về nước hoạt động, tá túc nơi nhà cụ Cử Võ (Võ Bá Hạp, 
bạn cụ Sào Nam) rồi lâm bệnh thổ tả mà chết trong cơn lụt bão. Cụ Cử Võ phải chèo 
ghe mai tang nơi cái gò Bao Vinh, phụ cận Huế, nhưng gặp nhiều khó khăn khi đắp 
đất, vì quan tài cứ nổi lình bình trong mộ huyệt.  

Vào khoảng 1936, cụ Sào Nam lúc đó bị an trí ở Bến Ngự (Huế) trong một ngôi 
nhà tranh bánh ếch nhìn ra sông Phú Cam, có chiếc đò lịch sử và cây sung soi bóng 
quanh năm, thỉnh thoảng về Bao Vinh thăm cụ Cử Võ, và một lần nọ cụ có đem theo 
một tấm mộ bia bằng xi măng. Cụ Phan gọi hai người con trai của cụ Cử Võ, và 
xuống thuyền khiêng tấm bia lên nhà mà chờ ngày lành tháng tốt thì đem dựng nơi 
mộ cụ Tăng Bạt Hổ, vì một vẫn còn vô danh vì sợ Tây biết. Theo lời ông bạn Vũ 
Tùng Chi (con trưởng cụ Cử Võ), thuật lại với chúng tôi, thì tấm bia này có khắc ghi 
năm chữ với bút tích cụ Phan là: “Lê Thiệu Dần chi mộ”, dùng chữ “dần” thế chữ 
“hổ” vì vẫn còn sợ Tây lùng ra tung tích! 

Năm 1957, thi hữu Vũ Tùng Chi cùng một số nhân sĩ ba kỳ, đã góp xây một ngôi 
nhà gạch ngói bên bờ sông Bến Ngự, Phú Cam, một nhà thờ hội là “từ đường Phan 
Bội Châu và liệt sĩ cách mạng” trên khoảnh đất của cụ Phan, đồng thời đã dời mộ cụ 
Tăng Bạt Hổ trọng táng tại đó, với mộ chí “Diền Bát Tử Tăng Bạt Hổ chi mộ”. 

Đã nhiều lần cụ đánh lộn với cọp nơi rừng rậm đèo cao, với chiếc roi dâu, một thứ 
roi mà cọp rất sợ, vì nó phát ra một thứ siêu thanh (ultra sound) có hiệu lực hơn cả 
sung đạn. Phương danh Tăng Bạt Hổ nhắc ta nhớ tới Võ Tòng đả hổ, trong truyện 



Thủy Hử, đã dùng thế Thái Sơn kiềm tỏa đè cọp nằm yên rồi giáng cho ba quả đấm 
thôi sơn vào cổ, làm cho gẫy xương cổ, đứt thần kinh hệ mà chết tại trận. Chúng ta 
cũng liên tưởng tướng Lê Văn Khôi thúc hổ do lệnh của tả quân Lê Văn Duyệt, đánh 
lộn với cọp cho vua Chơn Lạp xem. Dùng hai thế bạch hạc giang hành, đả song phi 
chích phụng đơn hành, Lê Văn Khôi hạ được cọp và trói ké lại, khiêng trên vai đi ba 
vòng biểu diễn cho quan khách xem chơi. 

Ngoài Huế, ngày trước có cụ Thảo Am Nguyễn Khoa Vy, sinh năm 1881, ưa làm 
thơ tinh nghịch, dùng chữ rất khó khăn, mà lại dễ hiểu, ai cũng phục tài trí óc hài 
hước của cụ. Ðây là thơ mà bạn Lãng Nhân đã chép trong quyển “Chơi chữ”: 

 
Mười hai con giáp 
Tha ra, cắp lấy, bộ loay hoay (1) 
Đào lỗ không nên tiếng cả bầy (2) 
Lạc ngỏ theo đuôi đâu ngại bước (3) 
Cả gan bóp dái chẳng gờm tay (4) 
Cám treo nhịn đói nhăn răng chịu (5) 
Cối vẫn ăn no ỉa miểu đầy (6) 
Cá gáy hóa ra chi có cánh (7) 
Mồng năm len lét trốn đi ngay (8) 
 

(1) Tục ngữ: chó tha ra, mèo cắp lấy. 
(2)       -      : Chuột bầy đào không nên lỗ. 
(3)       -      : Lạc ngỏ theo đuôi trâu. 
(4)       -      : Cả gan bóp dái ngựa. 
(5)       -      : Cám treo, heo nhịn đói nhăn răng như khỉ ăn gừng. 
(6)       -      : ăn gừng 
(7)       -      : Cá hóa rồng, cơ chi hùm có cánh 
(8)       -      : Len lét như rắn mồng năm 

Và bài:  
 
Hổ phận già (mỗi câu có tên một con thú)  
Lạc Hồng một giống đội chung trời. 
Hổ phận mình già xếp một nơi. 
Mang tiếng học hành tài kém họ.  
Nai lưng gánh vác sức thua đời. 
Trâu tra chẳng dám khoe sừng trẻ 
Ngựa dữ không thèm bóp dái chơi. 
Thỏ thẻ chuyện trò vui với bạn.  
Khỉ khầm đôi chén rượu đầy vơi. 
 
Và sau hết chúng ta cũng không quên bài Hổ nhớ rừng của Thế Lữ hay lời con Hổ 

trong vườn Bách thú Hà Nội, 1941, khởi đầu bằng những câu: 
 
Ngậm một mối căm hờn trong cũi sắt. 
Ta năm dài trông ngày tháng trôi qua. 
Khinh lũ người kia ngạo mạn ngẩn ngơ. 
Giương mắt bé diễu oai linh rừng thẳm. 
……… 
Ta sống mãi trong tình thương nỗi nhớ. 
Thuở tung hoành hống hách những ngày xưa… 



 
Tuy không phải là chim lồng cá chậu hay là cọp bẫy người Việt ly hương biệt xứ 

cũng tự cảm thấy đang sống mãi trong tình thương nỗi nhớ như chúa sơn lâm. 
 
VI. Cọp Trong Lịch Sử Triết Lý Trung Hoa 
Trong thời chiến quốc bên Tàu, Phù Sai đã hết lòng tin cậy Việt Câu Tiễn vì ông này 

đã bỏ nước sang chăn ngựa cho vua Ngô, lại còn tận tụy bên giường bệnh của Phù Sai 
suốt ngày đêm. Nhưng mà tướng quốc là Ngũ Viên biết rõ thâm ý của Việt Câu Tiễn 
đang mưu kế phục thù, rửa hận cho cha và con Việt. Ngũ Viên mật tâu với Phù Sai: 

- Ðại vương hãy xét lại cấp thời, khi con hổ thu hình lại, tất muốn chụp mồi. 
Vua Việt vào làm tôi nước Ngô không thể không oán hận. Kẻ oán hận mà giữ 
được kiên nhẫn thì thật là thâm độc. Bây giờ Câu Tiễn cúi xuống nếm phân của 
đại vương, chắc gì sau này Câu Tiễn không ngẩng lên mà ăn bộ lòng của đại 
vương! Ðại vương mà không kịp xét, rồi sẽ mắc mưu kẻ thâm độc, thì thật là nông 
cạn lắm và phải đau lòng nuốt hận. Hơn nữa, những cái buồn lớn thường đến 
trước bằng cái vui nhỏ. Ðại vương hết sức cẩn thận. 

- Nhưng than ôi, Phù Sai đâu có thèm nghe Ngũ Viên rồi ít lâu về sau phải 
chịu cảnh diệt vong cả người lẫn nước!  

- Chuyện cọp nhiều lắm, nhưng theo ý tôi thì chuyện cọp Mặc Tử có nhiều 
ý nghĩa nhất. Ngày xưa bên Tàu có hàn sinh Mạc Tử, lúc thành tài bèn tạ từ thầy 
dạy rồi khăn gói lên đường về quê, ông sắp sách vào tủ, cột vào hai đầu đòn gánh 
rồi đặt lên vai mà đi, dọc đường ông gặp một con beo (báo) đang bị thợ săn dí bắt. 
Beo sợ quá bèn năn nỉ Mặc Tử cứu nguy. Ðộng lòng thương Mặc Tử bèn mở cửa 
một cái tủ để cho con beo chui vào núp, rồi ông cột dây hai cánh cửa lại. Vừa lúc 
đó bọn thợ săn đến, hỏi ông có thấy con beo ở đâu không? Ông trả lời: không. 
Nghe thế bọn chúng bèn rủ nhau chạy sang nơi khác mà kiếm. Con beo nằm ép 
trong cũi nghe hết câu chuyện của loài người. Nó mới van xin Mặc Tử mở cửa 
cho nó ra, nếu không thì nó sẽ bị ngộp mà chết! Ðộng lòng, Mặc Tử lật đật mở 
cửa cho beo ra. Vừa ra khỏi tủ con beo lăm le nhẩy vồ ông Mặc Tử. ông ta phải 
rút đòn gánh, chống cự mãnh liệt. Vừa đánh vừa đàm, Mặc Tử nói: “Beo, mày chỉ 
là giống vật vong ân, nhưng mà tao không muốn nói chuyện với mày. Mày hãy 
theo tao vào lúc nào gặp giống vật đầu tiên thì mày hãy hỏi xem tao có đáng cho 
mày ăn không. Và nếu nó trả lời rằng phải, tao sẵn sàng để cho mày ăn”. 
Cả hai đồng ý, đi một quãng đường thì gặp một con trâu nhà. Beo bèn hỏi người 

này có đáng bị hắn ăn không? Trâu đáp: “Lúc tao còn trẻ, tao kéo cày suốt ngày. Nhờ 
công khó của tao mà chủ tao trở nên giàu có. Bây giờ thì tao trở nên già nua, chủ tao 
muốn giết tao để bán thịt lấy tiền. Mày thấy không? Giống người phụ bạc, thật là 
đáng giết đi cho rồi”! 

Nhưng mà Mặc Tử vẫn chưa chịu, còn tìm cách trì hoãn và đề nghị với beo phải 
hỏi được ba lần, chứ một lần thì chưa đủ. Beo cũng bằng lòng và tiếp tục hành trình 
với nhau. Ði một quãng đường, gặp một cây đào hoa lá sum suê. Beo bèn hỏi cây đào 
như đã hỏi trâu. Cây đào đáp rằng: “Lúc đào còn sung sức thì chủ nhà chăm chỉ vun 
quén để chờ hái trái đem ra chợ bán mà làm giàu. Nay đào đã cằn cỗi thì chủ lăm le 
đốn chặt để lấy củi nấu cơm mà ăn. Cái giống người thật là tệ bạc, không còn cách gì 
mà bào chữa, nên giết quách đi cho rồi! Thế là ý kiến của giống vật giống cây đều 
phù hợp. Nhưng dù sao cũng phải chờ hỏi ý kiến của một giống thứ ba nữa, mới là 
ngả ngũ. 

Ði thêm một quảng nữa, người và vật gặp một ông già tiên phong đạo cốt. Mặc 
Tử bèn lên tiếng trước và kể lể đầu đuôi cho ông già nghe. Ông ta mới nói với con 
beo: “Hồi đầu mày nằm trong cái tủ sách ra sao, thì bây giờ mày nằm lại cho tao coi, 



rồi hãy ăn thịt ông này cũng không muộn”. Con beo nghe theo lời ông đạo sĩ chui vào 
lại trong tủ mà nằm. Mặc Tử lập tức khóa tủ lại rồi lấy dây thừng quấn cột thật chặt. 
Bấy giờ beo mới hiểu mình bị mắc mưu của đạo sĩ và của Mặc Tử. Ðạo sĩ bèn châm 
lửa đốt một đạo bùa nhét vào tủ, khói xông vào khiến con beo bị chết ngộp trong chốc 
lát. 

Truyện con beo của Mặc Tử, một triết gia thời Chiến Quốc, trước Thiên Chúa 
mấy thế kỷ, chủ trương “kiêm ái”, thương yêu mọi  người, mọi vật, để lại cho chúng 
ta một bài học sâu sắc có mấy điểm có thể phân tích như sau: 

 
1- Thuyết “Kiêm ái”của Mặc Tử cần phải xét lại, không thể yêu thương bừa 

bãi, gặp ai thương nấy, mà phải biết phân biệt người thân với kẻ thù, nghĩa là phải 
thương cho hợp tình và hợp lý, tình thương đặt cho đúng chỗ. 

2- Lúc Mặc Tử kịp nhận định rằng tình thưong mình để không đúng chỗ, ông 
đã nhanh trí phản ứng kịp thời, bằng cách dùng kế hoãn binh, xin beo hỏi thêm ý 
kiến của ba giống vật, trước khi quyết định, như thế mới là công bằng. Nếu có ba 
giống vật đồng ý như thế, thì ông đành chịu vậy, là vì “sự bất quá tam” (Tây 
phương nói: Jamais deux sans trios”. 

3- Con beo vì dại khờ mà bị chết là phải, hơn nữa nó vong ân bội nghĩa thì 
nó phải chết, thật là đáng kiếp, vì nó đã “dĩ oán báo ân”, không như nhiều con cọp 
đã được người cứu, sau đó thường nhớ ơn, tìm bắt thú rừng, đem về cho ân nhân, 
nhằm ngày kỵ giỗ chẳng hạn. 

4- Thú vật dù dũng mãnh bao nhiêu, rốt cuộc cũng phải chịu thua mưu trí của 
loài người, là vì “nhân ư vạn vật chi linh”. Và nếu cọp là chúa sơn lâm, thì người 
vẫn là con của Thượng đế và là chúa của muôn loài./. 
 

 
 

Ảnh lưu niệm: Học giả Thái Văn Kiểm tham dự 
Sinh nhật thứ 17 của BNS Thế Giới năm 1997, 
cũng là Sinh nhật thứ 77 của TS Kiểm. 
Từ trái: Bà Chủ nhiệm Ðặng Phương Linh,  
Nữ sĩ Lan Anh và Học giả Thái Văn Kiểm 
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