Cô luôn là người gây chuyện.
Cách nay ba tuần, cô khẩn cấp
gửi cho anh một điện thư tuyên
bố nghỉ chơi. Dĩ nhiên là viết
đầy đủ nguyên do với những điều
đối với anh thật vô lý và trẻ
con. Đọc thư xong, anh chỉ mỉm
cười và im lặng. Anh biết nếu có
gọi hay viết những lời giải
thích cô cũng chẳng nghe. Anh để
cô yên một thời gian cho tâm
thức lắng đọng rồi mới liên lạc
sau. Quả nhiên, sau ba tuần anh
gọi. Cô trả lời phone anh. Giọng
nói còn rụt rè, hờn dỗi. Anh lờ
đi tựa như chẳng có chuyện gì
xảy ra cả. Anh rủ cô đi ăn chè.
Nơi mà có loại chè trái cây cô
thích, nơi mà có không khí nửa
thân mật, nửa tươi vui. Cô bằng
lòng. Và ở đây, với cơn sốt còn
hâm hấp làm cho đầu óc anh vẫn
còn bập bềnh, choáng váng. Trước
mặt anh, cái cô bé ưa nhiều
chuyện đã “tuyên chiến” nghỉ
chơi với anh ba tuần trước đang
nhìn anh với cái nhìn lơ đãng.
“Em còn giận anh không?”
Giọng còn hờn dỗi, cô mát mẻ:
“Em có giận anh bao giờ. Em chỉ…buồn
cười và ghét em thôi!”
"Tại sao lại buồn cười?"
"Vì em thấy chuyện
"thích"
anh là một hành động rất buồn
cười và ghét mình lắm!"
“Vì vậy mà em muốn…nghỉ chơi với
anh hử?”
“Đúng vậy!”
Cả hai ngồi trong một góc quán
café. Anh quấn một khăn quàng
đen chung quanh cổ. Với cơn sốt
còn ngầy ngật trong đầu. Có bao
giờ mình có thể chạy trốn được
cái bóng của mình không nhỉ? Ấy
thế mà cô cứ loay hoay với nó.
Cứ muốn chạy trốn chính mình.
Tình yêu cô dành cho anh sâu đậm
quá, làm sao có thể dứt bỏ nó
được kia chứ? Anh nhìn cô mỉm
cười, cái cười đầy tha thứ,
thương yêu. Hình như ba tuần
không gặp mặt, cô có gầy hơn
chút. Nhưng đôi mắt lung linh
chứa đựng niềm vui mà không cần
phải nói. Anh gọi một ly chè
trái cây cô ưa thích, nhìn cô
loay hoay bặm môi trộn tất cả
những loại trái cây cho đều cùng
với đá bào trong ly. Cô bảo:
“Mình chỉ cần gọi một ly này ăn
chung cũng no đến sáng. Anh coi,
cái ly to bành ky như thế làm
sao một mình em ăn hết được?”
Anh mỉm cười:
“Nhưng anh vừa mới cảm dậy đấy.
Tuy hôm nay cũng còn hơi ngật
ngừ, nhưng không chắc là có thể
ăn chung với em được. Coi chừng
em bị lây bệnh cho coi…”
Cô ngừng tay trộn, để nắm đấm
nơi trái tim:
“Nhằm gì… Em khoẻ lắm. Con vi
trùng nào vào là em đánh cho
chết hết!”
Nói rồi. Cô nhìn anh. Vẫn cái
nhìn đằm thắm mà đôi lần anh có
cảm tưởng mình gần như bị chết
chìm trong ấy. Cô múc một muỗng
trái cây đưa lên miệng. Đôi môi
cô ngậm vào chiếc muống làm anh
tưởng tượng như mình đang được
hôn. Rồi cô lại múc một muỗng
trái cây khác đưa cho anh. Ngần
ngừ một lúc, anh uống lấy muỗng
trái cây cô đút, thầm hy vọng
cơn cảm của mình sẽ không làm cô
chao đảo.
Cả hai vẫn ngồi yên như thế. Họ
ít nói hơn bình thường. Anh vẫn
rất tệ trong những trường hợp
“làm hoà” như thế này. Anh chẳng
biết phải nói gì cho cô bớt giận.
Nhưng hình như cô chẳng còn giận
gì cả. Nếu không cô đã chẳng đút
chè cho anh.
“Chè ngon không?”
“Ngon!”
“…”
“Mấy tuần nay em khoẻ không? Hay
là chờ tới cuối tuần này anh
khoẻ, anh đưa em đi Santa
Barbara chơi nhé?”
Đôi mắt cô cúi xuống:
“Thôi. Em không chơi với anh nữa
đâu. Em chỉ ra đây gặp mặt anh
một chút thôi rồi
về!"
Cô nghe tiếng anh thở dài. Sự
yên lặng lại chen vào giữa hai
người. Cô lại múc từng muỗng
trái cây tự đút cho mình và cho
anh. Đá bào tan trong miệng làm
cô cảm thấy lạnh. Ờ, không biết
là cô lạnh vì đá bào hay lạnh
vì sự yên lặng của anh. Cô dõi
mắt nhìn qua khung cửa, chợt
thấy một con chim nhỏ đậu trên
một cành cây thấp, ngơ ngác nhìn
quanh. Có phải cô đấy không?
Liệu cô có thể sống được khi
thiếu anh không nhỉ? Ba tuần
không nghe được giọng cười của
anh, cô bỗng cảm thấy nhớ quay
quắt...
Tối về. Cô thấy đầu óc choáng
váng, cơ thể hâm hấp sốt và cần
cổ
ngưa ngứa. Cô đi ngủ sớm. Nhất
định không mở email xem anh có
gửi cho cô bức điện thư nào
không. Đã bảo..giận mà!
Trong cổ cô, nếu lấy kính hiển
vi xem kỹ, sẽ có một con vi
trùng be bé, nó làm tàng giận
người yêu, dự định bỏ đi xa nên
tình cờ đi lạc từ miệng anh qua
miệng cô từ cái muỗng đút chè
trái cây buổi chiều. Nó cũng nằm
co ro và cảm thấy lạnh. Nó nhớ
nhà, nhớ bạn, nhất là nhớ người
yêu mà nó lỡ kiếm chuyện giận
lẫy. Buồn tình, nó lang thang đi
sâu vào cần cổ mong tìm đường về
nhà. Hoài vọng. Nó mệt mỏi nằm
nghỉ ở một góc tế bào êm ái nhất
rồi bỗng thấy nhớ bạn và khóc
lên rưng rức...