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 Một buổi chiều tại ngôi Chùa Chiang Mei của người Hoa. Chùa thật rộng, mênh mông., 
thanh tịnh. Mái chùa uốn cong giống các chùa vùng Á châu, vươn mình trên cao như rồng bay 
phượng múa. Chung quanh, nhiều hình tượng Phật, các vị La hán, các vị Tổ…ngồi yên lặng giữa 
bao cảnh vật. Các Ngài ngồi với nhiều tư thế, nghiêm trang, thật vui, ngộ nghĩnh, như cốt ý cho 
mọi người duyên theo hình dáng và tìm thấy thư giản, an lạc. 

Tôi đến đây để mong thưởng thức một ấm trà, nhất là trà xanh nóng, bốc khói. Người 
phục vụ cũng là người Phật tử đem ấm trà đã pha, tách uống và vài cái bánh còn đang nóng. Gật 
đầu chào, xá nhau, không lời nói. Tôi chỉ nói cám ơn bằng tiếng Mỹ và …có thể vì ngôn ngữ bất 
đồng hay sao đó. Trừ một Sư cô người Hoa và người Phật tử vừa nói đến, chung quanh không 
còn một ai. 

 Ngồi yên lặng trên chiếc ghế. Không gian không một tiếng nói, hoàn toàn buông mình 
trong im lắng. Gió vài cơn thổi qua nhẹ nhàng. Cái cảm giác sao êm ả quá. Đã bao năm rồi, tôi 
không có cái cảm giác cô đơn, sung suớng, an lạc như vậy. Ngụm một hớp trà, hương vị trà xanh 
ướp sen toả dịu, thấm vào lưỡi, và chạy vào cơ thể. Tôi hít hơi thở thật sâu, lắng nghe sự chuyển 
động của tâm theo hơi thở..  

Phiá bên ngoài cửa sổ, những lá cây chung quanh chuyển động nhẹ, lay lất, reo cười. Vài 
con chuồn chuồn vờn mình theo gió, vừa bám đậu vào đầu ngọn cây nhỏ, thấp, rồi lại xập xoè 
cánh bay, rồi lại đậu…Bay lên trên bầu trời cao, là mênh mông bát ngát, đậu vào điểm nào đó, 
không gian biến hình, chỉ còn nhỏ bé lại như điểm bám vào. 

Hồi tưởng lại cuộc đời. Quá khứ của kiếp người, tôi không biết được. Chỉ biết hiện tại, từ 
thưở bé đến nay, đã qua bao nhiêu cuộc phong trần. Đạo Phật chỉ cho con đường để nhìn lại, 
quán chiếu vào tận chiều sâu của tâm. Tôi chợt dâng lên nổi niềm thống hối, vì nhìn thấy mình 
mang quá nhiều tội lỗi. 

Từ “ Ngã niệm tự tùng vô thỉ kiếp. Thất viên minh tánh tác trần lao. Xuất sanh nhập tử 
thọ luân hồi…” đến lời kinh sám hối, có câu: “Nhược tự tác, nhược giáo tha tác, kiến tác tùy hỷ” 
hay “Tội tùng tâm khởi tùng tâm sám v.v..”. Thân miệng ý của một con người, thật khó mà 
kiểm soát hoàn toàn, phải qua nhiều thời gian tu tập, nhìn lại. Những dòng chữ nầy như lời 
bộc bạch của chính tôi đối với tất cả mọi người….Từ Thầy Tổ, Tổ Tiên, Ông bà, cha mẹ, vợ 
con, họ hàng, anh em, bà con quyến thuộc, hoặc những người mà tôi đã gặp trong cuộc đời, 
bất cứ ai, già trẻ lớn bé, nam hoặc nữ, người đang còn sống hay đã mất v.v…nhưng vì vô 
minh hoặc ích kỷ, nghĩ lợi mình, nên vô tình hay cố ý, biết hoặc không biết, có hay không 
có tính toán mưu mô, tham lam, độc đoán, hoặc vì bất cứ lý do gì…xin tất cả hãy hoan hỷ 
tha cho tôi và xin cho tôi được đê đầu sám hối.  

Còn tất cả những lồi lầm nào của bất cứ ai đối với tôi- dù vô tình hay cố ý- trong 
cuộc đời nầy mà tôi đã gặp hoặc sẽ gặp, có làm cho tôi đau đớn, khổ sở v.v..đó cũng là 
những nghiệp chướng mà tôi đã gây ra, cũng xin cho tôi được cúi đầu và nói lời sám hối. 



Đây là lời sám hối thật sự bộc phát lên trong tâm, trong giờ phút nầy. Cuộc đời quá 
vô thường, chỉ sợ rằng tôi không viết lên những dòng chữ nầy để xin lổi, xin sám hối…tôi 
sợ lại không có cơ hội như trong hoàn cảnh ngày hôm nay, khi nhìn lại mình và tâm chợt 
nhận, phơi bày ra trước mắt. Sợ rằng chỉ một chút nửa, khi rời khỏi đây, lại quên hết mọi 
lỗi lầm và rồi thì mọi chuyện lại như cũ. 

Viên đá sõi bỗng nói lời sám hối 
Đã bao đời, người ngồi đón sao rơi 
Đôi vai trần, gánh nặng, con đường xa 
Hào quang vẫn ươm tẩm lời mầu nhiệm… 
 
Cư sĩ Liên Hoa 

 

 

ĐỘC ẨM  

Cư sĩ Liên Hoa 

 
Bên tách trà xanh, hương toả nhẹ 
một người ẩn sĩ đón hư không 
bao năm mưa pháp nhuần tâm tịnh 
một cõi trần gian, bước vẫn dài 
 
Sen trà thơm ngát, lòng cô tịch 
dẫm bước vào đời, chợt thấy không 
trà ơi ! ta ở cùng ngươi đó 
hãy nói bên ta, một tấm lòng 
 
Thinh không cười nụ, gieo hơi thở 
chuông đổ bên thềm, lóng lánh rơi 
lời kinh theo gió, ngàn cánh hạt  
từng giọt chân tình bát nhã say 
 
Một thưở trần gian, còn mơ ngủ 
Trên đồi, gom nhặt lá vàng bay 
Đôi tay nụ búp sen mùi hạt 
giật mình, còn đó tách chưa vơi…. 
 
Ngày 16.10.2006 
 


