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Chợt vừa thức giấc 
nửa khuya, gió về 
không gian lặng lẽ 
bốn bề yên say 
giật mình thấy mộng bay bay 
hình như khi ngủ,  
quên cài mảnh tâm 
để trăng rót xuống ánh vàng 
miên man, vóc cánh trăng vàng vào thơ 
lạ lùng thơ lẩn trong mơ 
không gian như thở bên dòng phù du 
ta mong vạt mảnh trăng vàng 
cho vơi uẩn khúc trăng mang trong đời 
ngày mai, nước có về nguồn  
cho thơ tung cánh giữa trời mênh mông 
ánh trăng vùi giấc vô thường 
lắng nghe hiện hữu mỉm cười reo vui… 
 
 Cánh cửa sổ cuộc đời đã mở, di dời từng bước chân đi sâu vào cuộc 
sống. Đêm qua ngủ, giấc ngủ say như đã lâu rồi quên ngủ thực sự, chập 
chờn, mênh mang trong những mộng tưởng điên đảo của cuộc đời, dù biết 
các pháp vốn tự là phù du. Có lúc bắt màn đêm thức giấc, có lúc để hơi thở 
nhảy múa trong dòng sóng vô tận của nội tâm, nghe lại lòng mình như lắng 
nghe lại tiếng sóng rì rào của dòng sông Hằng trong một lần đến đó, thấy 
xác người sau khi hoả thiêu, trôi bồng bềnh về nơi hoại diệt, thấy có là 
không, thấy không là có. 

Có phải là mơ chăng hay chỉ là những hình ảnh liêu trai kỳ bí của tiếng 
“Om” hừng hực trôi lăn bên bến đời, lăn trong tâm thức, kéo dài trong hiện 
tại. Om là mẩu từ của bắt đầu, cũng là âm thanh của suối nguồn vô tận, của 
bước nhảy vượt qua vực sâu của đại dương tâm thức, là tiếng lòng thức tỉnh, 
để im lặng thiên thu trong từng sát na, vô niệm. Bỗng chợt thấy rằng hình 
như trăng đã trở về thì phải, vỡ ra, đem linh hồn của trăng tràn ngập không 
gian, rót vào mảnh tâm cô quạnh những dảy sóng vàng óng ánh. 
 
Ngủ đi em, bỏ mộng vô thường 
ai đem hương gió đi về nơi nao 
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áo xưa màu sắc tàn phai 
trong ta, ngày tháng, vẫn đầy tử sinh 
thiên thu thức giấc niệm kinh 
chân tâm vẫn bước, nguyên trinh buổi đầu 
tóc bay mây khói ngàn sau 
phù du cảm niệm, cánh hoa vô cùng … 
 

Đẹp quá, mộng có bao giờ không đẹp, như núi đồi vuơn mình trong 
không gian, mây ngủ trên cao, cánh chim tung cánh, để rơi lại những tiếng 
ca lời múa, như rừng cây đem sinh khí vào đời, như mảnh đất phì nhiêu lời 
tình tự, vì con người và cho con người. Bước chân của con người sống nội 
tâm, nhìn thấy hơi thở, nghe hơi thở vẫn tràn lan, khắp cùng, vô tận. Nhìn 
thấy từng sợi tâm lăn tăn, vi vu lời nói câm lặng. Nhìn thấy đời,, lắng yên, cô 
đơn trên đỉnh rêu phong, bắt mây ngàn nằm yên trên bầu trời, trong lòng 
bàn tay mở rộng, để cấu thành hiện hữu, sinh diệt.  

“Sắc có khác gì không, không có khác gì sắc” như lời Tâm Kinh Bát 
Nhã vẫn từng thuộc lòng, trong bao nhiêu năm tháng, nhưng vẫn chưa bao 
giờ nắm bắt, thể nhập và sống trọn vẹn. 

 
Ta thấy ta từng hạt bụi 
Vi vu đời ru mộng mị ngàn xưa 
ở nơi nầy, đêm ngày thức 
gói thời gian gửi gió cát bay xa 
một chút mộng mơ dịu nở  
khép vai oằn những cánh hạc trời mây 
Quan Âm đó, lời thơ đẹp 
mở tâm tình, chào đón một ngày tươi.... 
 
 Có phải vì gió, vì mơ, vì cánh cửa sổ vô tình mời gọi, đón trăng. Những 
thoáng qua trong cuộc hiện hữu vẫn là câu hỏi triền miên trong góc đời sống. 
Những lạ lùng, thơ thẩn, lan man như những cơn gió trôi bồng bềnh trên bầu 
trời mênh mang, đưa sinh mạng về đâu? Có phải ta đã bắt chụp, ước muốn 
cho mây dừng lại, để chiếm hữu, giành giật với bầu trời. Có phải đó chỉ là 
những mảng bé nhỏ của hư không ngủ trong lòng bàn tay, trong ánh mắt 
trừng trừng nhìn sâu vào số phận con người, như đôi mắt của Tổ 
Bodhidharma nhìn sâu vào vùng nguồn căn của nội tâm, thấy được tất cả 
bản chất các uẩn, các duyên, các trần để im lặng, lắng vang rền lời vô ngôn. 

Chín năm trôi qua ư, nơi diện bích, tìm sinh lộ cho con người tìm cầu, 
bẻ rời huyễn vọng. Khổ đau từ đâu đến, đi về đâu? Đem tâm ra để an tâm, 
tìm tâm nơi đâu? 

Trên vách đá của tâm hồn, dù trái tim vẫn đập, dù dòng máu vẫn luân 
lưu tuôn chảy, từ tim đi ra, trở về, để nuôi dưỡng cơ thể, nhưng bên cạnh đó, 
suối nguồn của Chân tánh vẫn rì rào lời tâm sự, khắc ghi, vô tự.. 

 
Ta mở đường xưa tìm về lối cũ 
ánh trăng non ngủ lặng giấc vô thường 
dòng sống vẫn buông lơi tình vấn đáp 
cuộc trăm năm khoác chiếc áo nhu hoà 
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trở về đâu, đôi dép quai mòn hai lối 
cửa tử sanh rộn rả một trận cười … 

 
 Đã bao lần với những sóng gió của cuộc đời, mỗi người đều quán chiếu 
lại mình, để tìm hướng đi, vì cuộc đời là sự ra đi để trở về với dòng sông tự 
tình, muôn lời muốn nói. Trở về với bốn đại, trở về với hơi thở, về với chính 
mình. Khi con người ý thức, có nhận thức về lẽ sống, thì bắt đầu đặt ván đề 
cho chính cuộc sống. Tuổi trẻ có hướng đi của tuổi trẻ, người trung niên có 
hướng đi riêng và người lớn tuổi vẫn hoài mang một hướng đi. Ai là người 
không có hướng đi, dù là hướng đi để chỉ là hướng đi, như biểu lộ của cái tâm 
ngàn lối suy tư, chưa thuần nhất, nhưng tất cả vẫn tuôn chảy đổ ra biển cả. 
 
một vóc đất, em ơi 
hỏi chi thời gian xưa cũ 
một cuộc đời, có mặt 
hỏi gió bụi về đâu 
người đi trên sóng nước 
nào chối bỏ trần gian 
tâm trùng trùng hoang vắng 
sải cánh nụ sen hồng 
tay gom trời bé bỏng 
mặt nhật vừa hồi sinh.. 
  
 Nơi sông Hằng gió cát, dòng sông, tử sinh, vô thường, hoà lẫn, đáp lời 
nhau mênh mang là nghiệp lực kêu gào, bao la là nguyện lực ẩn chứa, cũng 
đã từng có bước chân của một con người vì tấm lòng với tất cả muôn loài. 
Hướng đi đó, bước chân đó, bình an, tự tại, đã tràn lan, tuôn tràn biết bao 
nhiêu là suối nguồn ân ích, như cơn mưa đổ xuống, không phân biệt, làm 
tươi mát tâm, chấm dứt khổ đau, vuợt thoát qua bể khổ, mà mỗi người cần 
cầu, tìm đến, học hạnh, áp dụng vào đời sống để chuyển hoá cho chính 
mình. 
 Coi lại tâm mình trước bao biến động, cầm, ngắm, xăm soi, và thầm 
hỏi .. 
 
hỏi tâm mấy thưở về đâu 
hỏi ta vào lúc canh thâu, đếm trời 
hỏi đời bao tuổi còn thơ 
hỏi lòng có thấy mây trời bao la 
hỏi vào những lúc tịch liêu 
hỏi em đỉnh núi, Lăng già soi tâm …. 
  
 Nhớ lúc trước, khi tâm chưa xác định hướng đời, chân bước khờ khạo, 
vô tư, và được sự giới thiệu của người Bác, tôi đến ghi danh để học nhạc với 
Thầy Đổ Lễ, người nhạc sĩ nổi tiếng với bản nhạc thời thượng “Sang ngang”. 
Ngày đầu tiên đến học, lớp mở nơi tầng hai của chung cư … mang theo cây 
đàn, sách nhạc … cho ra vẻ sành điệu, thích văn nghệ văn gừng. Vừa bước 
vào cửa, người Thầy nhìn chăm chú vào tôi, làm cảm thấy ngại ngùng và 
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được nghe lời nói rằng “Có lẽ anh không có khiếu học nhạc”. Dạ, sao Thầy 
nói vậy?. Ông chỉ mỉm cười. 
 Tôi bị ám ảnh câu nói đó, tức lắm, sùng dễ sợ luôn, nhưng cũng ráng 
học, dù khi chơi đàn, tiếng đàn khảy lên, cố gắng lắm, vậy mà cũng làm cho 
ai nấy đều bịt hai tai lại, có lẽ vì làm chói tai, nên tôi cũng có nản lòng, 
nhưng rồi tự an ủi, vui vui, vì mỗi lần chơi đàn, thì cũng làm cho mọi người 
chung quanh đuợc dịp cười.. Đó cũng là điều rất khó làm. 
 
những nốt nhạc đồ rê la mi sí 
ta tìm em từ thuở khóc chào đời 
gương mặt sáng phù sa óng ánh nuớc 
buổi chiều về, nắng rọi mát bờ môi 
như dòng chảy của tâm tình cuộc sống 
tiếng đồ mi vang vọng cả trời mây 
là bước chân đời trên khắp lối 
là tâm tư trỉu nặng buổi hoàng hôn 
là lặng ngắm tia nắng vàng rọi chiếu 
là chân đi mang hơi thở thơm lừng 
là những lúc mở tâm tìm lối cũ 
là đường về, khoát áo mộng năm xưa ... 
 
 Dù sao, cũng phải tiếp tục học với mơ ước đàn được một bản nhạc cho 
ra hồn, hoặc có thể soạn được bài nhạc làm oai, nhưng nhạc lý vẫn không 
rành, tiếng đàn buông vẫn chậm chạp bước chân. Thôi thế là hết, mộng văn 
nghệ tưởng chừng tiêu tan, chỉ có may mắn là còn biết thưởng thức nhạc. Ai 
người sáng tác nhạc mà có người thưởng thức, không phải là hạnh phúc lắm 
sao? 
 Bản nhạc mà Ông viết “Sang ngang” để đời, dành cho cuộc tình đổ vỡ, 
chia lìa, sướt mướt khóc than, vắt nhiều khăn tay nước mắt. Tôi thì may mắn 
gặp được đạo Phật, với lời Kinh nhạc, tôi cũng tập tành sáng tác bản nhạc 
“Sang ngang” cho chính đời mình, vào mỗi ngày trong cuộc sống... 

Tuổi trẻ cũng đầy vụn dại, bồng bột, hoang phí đời mình cho những 
bung xung của cuộc sống và khi gặp bao cảnh nhiễu nhương, thất vọng, 
phiền não xẩy đến, làm mang tâm bi lụy, khổ đau. Phải đối diện để giải 
quyết, vì tất cả những gì hiện hữu, tác động đến con người, cũng là những 
phạm trù của tâm, của nghiệp lực. Tôi đã được hướng dẫn để trở về nương 
tựa với chính mình, để sang ngang, tập tành bỏ rơi những vọng niệm, bỏ bớt 
tham chấp, bỏ bớt ưu phiền.. 
 
"Bậc trí bảo vệ thân,  
Bảo vệ luôn lời nói  
Bảo vệ cả tâm tư,  
Ba nghiệp khéo bảo vệ." 
                        Pháp Cú 280 
 
         Khi nhìn lại đời mình, với những rong rêu của năm tháng, những vẩn 
đục của nội tâm, những mốc meo của dòng tư tưởng, và những lăn tăn của 
khổ đau.. tự bỗng điều chỉnh, hoà điệu cùng cuộc sống, nhịp nhàng, thanh 
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thản, qua giọt nước từ bi của đạo Phật tẩm tưới trong tâm, vào đời, bằng sự 
tu tập chuyển hoá. 
         Đạo Phật quả là kỳ lạ, không dạy con người cần cầu những điều không 
tưởng, siêu hình, không đề cập đến con đường trở thành tín đồ hay qui phục, 
lệ thuộc Thần linh ... nhưng lại, chú trọng đến nhân bản, đặt con người vào 
địa vị tối thắng, có quyền quyết định cho chính dòng sinh mệnh của mình, tự 
chọn lựa khổ đau hay hạnh phúc, vì không ai có quyền quyết định thế dùm 
được. 
         Đó cũng là con đường đầy cam go, khúc khuỷu, nhưng cũng biểu lộ hết 
nội lực của chính con người, vì trong mỗi con người đều tiềm ẩn đức Tánh Từ 
Bi và Trí Tuệ, đức tánh của vị Phật sẽ thành, cần được khai phá và phát triển. 
 
“Tất cả hành vô thường 
tất cả hành khổ đau 
tất cả pháp vô ngã 
với Tuệ quán thấy vậy 
đau khổ được nhàm chán 
chứng đạo thánh nhân dạy” 
              Pháp Cú 277 đến 279 
 
         Khổ đau là một bài học, ngay cả hạnh phúc, thất bại hay thành công, 
vinh hoặc nhục ...cũng vẫn là bài học của cuộc đời, để trưởng thành tâm 
thức....do đem Tuệ quán thấy rõ là vô thường, vô ngã, để nhận chân đuợc 
con đường chân thật. 
        Không phải là chúng ta có những vị Thầy hướng dẫn; đó là những con 
người xuất gia, mang lý tưởng giải thoát, hy sinh cuộc đời vì lợi sinh, vì sự an 
lạc của con người như: “Người xuất gia khi cất bước đi là muốn vượt lên 
phương trời cao rộng, tâm tánh và hình dung khác hẳn thế tục, tiếp nối dòng 
giống Phật pháp, nhiếp phục ma quân, để đền đáp bốn ân cùng cứu giúp 3 
cõi” (Phù xuất gia giả, phát túc siêu phương, tâm hình dị tục, thiệu long 
thánh chủng, chấn nhiếp ma quân,dụng báo tứ ân, bạt tế tam hữu ). 
         Nhưng, chúng ta là con người với đời sống trần tục, còn nhiều đắm 
nhiễm say mê, nhiều tham vọng để sống cuộc đời đáng sống, làm lợi cho 
mình và người. Những trăn trở, suy tư đó cũng xuất phát từ tâm cần cầu 
hướng thượng, đem lý tưởng muốn trở thành hiện thực, vào đời. 
        Có phải là chúng ta cũng từng mơ ôm cả trời xanh, mộng đẹp, vươn 
mình lên cao qua tư tuởng của Thi sĩ Nguyễn Công Trứ: 
 
“ Chí làm trai Đông Bắc Nam Tây 
Cho phỉ sức vẫy vùng trong bốn bể..” 
 
hoặc giả: 
 
“ chí những toan xẻ núi lấp sông 
Làm nên tiếng anh hùng đâu đấy tỏ..” 
 
         Tình yêu và lý tưởng là những hy sinh, là hướng tới, là cho đi, là những 
gì đẹp nhất của cuộc đời con người, dù bất cứ ai, ở nơi đâu, đang hiện hữu 
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trên thế gian nầy. Chúng ta, dù nam hay nữ, dù tuổi tác ra sao, vì mang thân 
phận con người, đồng cảm với niềm đau, nổi khổ, hạnh phúc, phù du và ý 
thức với trái tim nóng hổi, đầy tình tự yêu thương, nên tự trong tâm vẫn 
thường ao ước đem sức lực, trí thức, tri thức, kiến thức, học vấn, tâm tư hoặc 
những gì có thể, để đóng góp, chia sẻ cho con người và tình người. Nhưng, 
với cung bậc thâm trầm của tâm, của tình yêu, lý tưởng ...nếu không được 
trui rèn, sàng lọc qua lăng kính của Từ bi và Tuệ giác, của Khổ Không Vô 
thường, Vô Ngã để loại bỏ những chấp trước, những vị kỷ, ái ngã v.v..., để 
đưa tất cả tạp niệm còn chen lẩn, tồn đọng, ẩn tàng trong dòng tâm thức trở 
về Chân Tánh, thì chúng ta sẽ làm cho tình yêu và lý tưởng đó trở thành tác 
hại xấu cho chính mình và người, qua những mộng mị thường tình, ảo tưởng, 
vốn là những gì vẫn thường tại trong tâm còn đầy vọng tưởng điên đảo.  
         Vốn sống, kinh nghiệm, tư lương có được do va chạm, sống thực, trực 
tâm trong cuộc đời thực chính là các nội kết, phiền não, bùn nhơ ....có thể 
làm cho tâm chúng ta chai sạn, vô tình, hờ hững v.v.. nhưng nếu khi được 
chuyển hoá, đó cũng chính là chất xúc tác mầu mỡ, đất phù sa để giúp cho 
con người Nhân bản xuất hiện trong ta. Không có phiền não, khổ đau, bất 
hạnh... thì con đường của hạnh phúc sẽ không có...  
         Đạo Phật có đầy đủ những các Pháp, các phương dược cung ứng cho 
con người để chuyển hoá, điều trị những tâm bệnh, khổ đau, bất hạnh, các 
nội kết từng tác hại tâm, để cho tình yêu và lý tưởng trở thành trong sáng, 
đẹp vi diệu..Tuy nhiên, những phương pháp chuyển hoá tâm dù lớn hay nhỏ, 
vẫn tùy theo căn cơ tương ứng, thích hợp, và người trì giữ, hành giả cần có 
thời gian gieo trồng, kiên trì, tu tập, trưởng nở. 
         Chúng ta bắt gặp một đạo Phật đi vào đời trước và vì những đau khổ 
của con người đang đối diện với biết bao nhiêu biến động xẩy ra, tăng áp áp 
lực đến thân tâm của của mọi người, gây khủng hoảng, mất niềm tin vào 
cuộc sống, đánh mất hướng đi... để đưa bàn tay độ lượng cứu giúp và đó 
cũng là tâm nguyện của người con Phật học hành lành đi vào đời, mong đem 
chút năng lực, đôi vai, tâm tình ... chia sẻ cùng mọi người. 
         Đạo phật của tôi là đạo Phật của cuộc sống, sống thực trong lãng mạn 
để cho chính tôi tồn tại trong năm uẩn vốn không, với các pháp vốn duyên 
sinh hay diệt, biểu hiện tự tâm...và để giảm thiểu khổ đau. 
         Con đường đi đó quả thật là cô đơn, đơn trình trên con lộ dẫn đến bờ 
bên kia. Chúng ta cũng đã từng lang thang qua bao nhiêu cảnh giới, thay 
hình đổi dạng, từng bị bất hạnh, đau khổ, hạnh phúc, vui cười, khóc lóc, bứt 
tóc bứt tai, than thân trách phận, cười ra nước mắt, khóc không thành lời ... 
với những cảm xúc, cảm thọ, với hành, với thức, và chính chúng ta, vẫn là 
người cô đơn trên cuộc hành trình nầy. 
         Cô đơn là tiến trình tâm linh lớn, nhận thức đúng thân phận con người 
với dòng sinh mệnh chính thực, vì đó là con người trưởng thành tâm linh, 
sống thực. 
         Có người sợ nói đến cô đơn, nói đến đơn độc, lẽ loi và đi tìm ẩn núp 
trong những sự bảo bọc, che chở... với bất cứ hình thức nào, vì cảm thấy 
được an ổn, được chia sẻ, ấm áp. Vâng, theo thiển nghĩ của cá nhân và được 
chỉ dạy, thì tất cả đều cũng chỉ là “phương tiện thiện xảo” để cho người hành 
giả có được tư lương, vững bước chân đi của chính mình. Con đường có thể 
đồng hành, đi với, song hành ...nhưng, mỗi bước chân đi, dẫm đạp trên đại 
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địa của tâm, trên Hữu, vào Không, vào Ba cửa giải thoát..vẫn là con đường đi 
cô đơn của mỗi người. 
         Trong SlideShow” Mẹ, lời nói của trái tim”, cảm nhận được chân đi của 
mỗi người, đơn độc, cô đơn...tôi đã viết vài lời tâm sự, sẻ chia.. 
 
Nói nói nói 
vạn lần Mẹ nói 
nghe nghe nghe 
ngàn tiếng đã nghe 
nhưng Mẹ ơi, lời nói và lắng nghe 
không nói đủ hết nhiệm mầu thực tại 
 
đường không phẳng, dấu chân non dẫm bước 
áo bạc màu, trải nắng lẫn dầm mưa 
sợi chỉ may lòng nhẫn, lòng từ 
con trải nghiệm trên bước đường sương gió 
 
có những lúc, bước chân trân đầu sóng 
nước mắt rơi, con gục ngã bên đời 
văng vẳng lại, bản tình ca lòng Mẹ 
bài nhẫn từ, con vừa thuộc Mẹ ơi..” 
 
 Bài học cuộc đời không phải chỉ bởi được nghe, được nói, được bảo 
bọc, che chở, gần gũi, thân cận ... nhưng còn bẳng sự trải nghiệm cô đơn của 
mỗi người, bằng nổ lực, tinh tấn, chuyển hoá do Tuệ giác trưởng nở, soi 
sáng.  

Không ai phủ nhận các ích lợi của sự thân cận, hay những lời dạy trí 
tuệ, thân thương của Thầy. Không ai nói là không cần Tăng thân, bạn đồng 
hành, môi trường tu tập v.v...nhưng, điều đó vẫn chưa phải là điều kiện đầy 
đủ, nếu thiếu sự tinh tấn, nổ lực tu tập, hành trì, miên mật của chính mỗi 
người, vì tâm người nào bị vẩn động, đóng kín, thì chính người đó phải mở, 
thay đổi nhiệt độ, đưa các phiền não, vọng niệm vào biển cả đại dương, vào 
Vô dư Niết bàn. Vì mỗi người đều có vị Phật riêng của mình do nghiệp lực, uế 
trược, não phiền khác nhau của mỗi người và vị Thầy vẫn luôn muốn buông 
tay để cho người đệ tử tự bước chân đi với bước chân an lạc, thanh tịnh của 
chính mình. 

Trong Kinh Hải Đảo Tự Thân (kinh 639 Tạp A Hàm) là một trong những 
kinh rất quan trọng được Đức Phật dặn dò khoảng một tháng trước khi Ngài 
nhập Niết bàn và Ngài đã ân cần dạy rằng: “Này quí vị! Chính tôi chẳng bao 
lâu nữa cũng sẽ ra đi, vì vậy quí vị phải thực tập làm hải đảo nương tựa cho 
chính quí vị, hãy biết nương tựa nơi chính mình mà đừng nương tựa vào một 
kẻ nào khác, phải thực tập nương tựa vào hải đảo chánh pháp mà đừng 
nương tựa vào một hải đảo nào khác hay một ai khác”. 

Thưa bạn! Nơi ở của gia đình tôi vào bảy năm về trước ở miền Bắc 
Lousiana đã thay đổi nhiều. Về đây, chạy xe trên những con đường quen cũ, 
thấy những nhà hàng, nhà banks, nhà ở... đóng cửa rất nhiều. Con đường 
hoang vắng, buồn hiu, hiễn lộ trên gương mặt mọi người thiếu niềm vui, lạc 
lõng, lo lắng trước tương lai bất định trước mắt do nền kinh tế trì trệ, công ăn 
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việc làm bị mất và bao nhiêu là gánh nặng khác tinh thần, vật chất dồn dập 
đến. 

Trời nắng gay gắt, khí hậu thay đổi, làm đẫm ướt mồ hôi. Nhìn trước 
kiếng xe, ánh nắng chiếu rọi, những tia nắng nhảy múa, vui đùa cùng điệu 
nhạc thiên nhiên, cười mỉm.. 

Bầu trời vẫn trong xanh, vài đám mây mỏng vẫn buông mình theo gió 
và cuộc đời vẫn tuần tự trôi qua, đêm ngày, sáng tối. Người lữ hành trong 
cuộc đời, trên bước đường đi, giữa sa mạc nóng bỏng, thổi lửa, đem biết bao 
nhiêu phiền não, âu sầu đến cho từng người. Trên thân phận con người, may 
mắn cho chúng ta bắt gặp được đạo Phật, tìm được những phương thuốc đáp 
ứng cho nhu cầu tâm linh trước những xáo trộn, khuấy động tâm tư của mỗi 
người. 

Chúng ta cô đơn trên bước đường đi, để trở về nơi chốn cũ, có hương 
thơm ngạt ngào, êm dịu của lòng từ, lòng bi, tuệ giác và bát ngát tấm lòng 
thương yêu của đức Phật để đem áp dụng vào đời, chuyển tâm, làm giảm 
thiểu khổ và đem lại hạnh phúc nhở nhoi nào đó, cho mình và người. Tình 
yêu và lý tưởng phải chăng đã được chấp cánh, nhân lên và đồng hành, chia 
sẻ... sau những nổ lực, tinh chuyên, thanh tịnh tâm, để là dòng nước thanh 
luơng tươi mát, tưới tẩm tâm hồn khô cạn, bất hạnh. 

Trong cơn nắng nóng, giữa ngày sáng... ánh trăng vẫn còn đó mà, rõ 
ràng, vẫn chiếu soi đường đi, vẫn hiện diện trong trong từng thờ thịt, trong 
tâm của mỗi người, nếu chúng ta biết quay về với Tánh Giác của mình.  

Tôi chợt nhớ lời nói của Tổng Thống Abraham Lincoln: “ Và cuối cùng, 
không phải đếm kể bao nhiêu năm ta sống. Chính là ta đã sống như thế nào 
và ra sao trong những năm tháng đó" ( And in the end, it's not the years in 
your life that count. It's the life in your years ). 

Và cuối cùng, thì tôi cũng đã trang trải được tấm lòng của con người cô 
đơn- người con của của đức Phật, đem tình yêu và lý tưởng mong làm gì đó 
cho chính mình và người. Xin được đem tấm lòng, suy tư, tình yêu và lý 
tưởng nầy với lòng chân thành, mộc mạc, bình dị … kính dâng tặng và chia sẻ 
đến tất cả mọi người, dù bạn có đồng ý hay không, cũng mong rằng ánh 
trăng của mỗi người vẫn hằng chiếu sáng rực rỡ trong tâm dù có trải qua 
những sóng gió của cuộc đời, và phải chăng đó là niềm An vui và Hạnh phúc 
mà mọi người, ai nấy đều mong đạt được trong kiếp nhân sinh. 

 
 
Viết tại Monroe, Louisìana  
Lúc 12: 20 sáng, ngày 21.07. 2010 
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